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— Dais, monseigneur, fil Richelieu charmé d'avoir un 
peu effruié monsieur de Fréjus, Voire Grandeur ne me 
fait pas l'effet de me comprendre du tout Le scrupule que 
j'ai, je l'ai li pause de vous. 

— Bon ! Quoi donc 1 qu'est-ce que ce scrupulo alors T 

— Cest un cxonJo que je cherche. 

— Pourquoi faire? 

— Mais jour parler. 

— Que craignez-vous donc? 

— Je crains pour vos oreilles religieuses, monseigneur. 

— Le chirurgien, mon cher due, doit savoir touclu r 
plaies ; et ne suis-je pas un double chirurgien, moi ; chi- 
rurgien religieux et chirurgien politique t 

— Bien répondu, monseigneur. Je commence, et d'abord 
voici le fait principal. J'ai vu loutre qu'il y a il la cour. 

— Ensuite î 

— Ensuite le roi ne parall pas disposé .. 

— A quoi ? - 

— A... tout, monseigneur. 

— Vous croyez t 

— i’en suis sdr. 

— Mais... 

— Mais quoi, monseigneur? 

— Pour qui ? 

— Ah 1 vollS les difficultés, monseigneur; quand un rr.( 
de l'igo du nAlre est disposé à tout, il ne doit pas sc mon- 
trer bien difficile sur le choix des instrument. 

— Vous m'inquiétez. 

— J'aimrrais assez vous entendre, monseigneur, expri- 
mer vos idées II eu sujet Quel goûl aurait Vetro Grandeur? 

— Dame! c'est un peu è vous & me le dire. 

— J'y vais essayer, alors, répondit Richelieu. 

— Voyons, fit monsieur do Fréjus. 

Et le prélat s'enfonça dans un vaste fauteuil, préludant 
par le souvenir heureux d’une bonne digestion aux join. 
cachées d'une petite intriguo bien scandalcusu Cl mena 
par le duc de Richelieu. 

— Voici ma liste, Ut lo duc on tirant un papier do n 
poche. 

— Ohl obi 
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— Nous ayons d'abonJ madame <le Toulouse. 

— Non. non 1 s'écria rivement le cardinal ; une femtr 
de ce rang, c’est comme qui dirait la guerre au sein de 
famille royale. Vrai, duc, auriez-vous pensé h madame « 
Toulouse 7 

— J'ai dû penser & tout ce que le roi paraît goûter, moi 
seigneur, et le roi... 

— A pris beaucoup de plaisir en tout temps à baiser I 
belles mains et il regarder les belles épaules blanches « 
madame la comtesse de Toulouse, n'est-co past 

— C'est cela mémo. 

— Mais il y a un mari. 

— Oh I pour le roi, est-il des maris? 

— Impossible! Impossible ! tlt rivement Fleury. 

— Je m'en doutais bien , monseigneur , h cause de 
politique. 

— t'.«r enfin , continua le cardinal , si nous nous dot 
nous un maître, au moins faudrait-il qu’il fût choisi p 
nous, et madame la comtesse de Toulouse se choisirait tn 
facilement elle-même. 

— Monseigneur , vous Clos toute raison. Passons alo 
au numéro deux. 

— Passons. 

— Mademoiselle de Charotaa ? 

Le prélat regarda Richelieu en souriant. 

— \ lions, monsieur le duc, vous y mettez du vûtr 
Cest beau I 

— Moi , monseigneur, oh ! Et puis, le service du roi I 

— Voyons, voyons; a-t-on le droit de franchise? 

— Pardieu! monseigneur. 

— Oui, mai» sur cette personne en particulier? 

— Voulez-vous que je vous aide, monseigneur ? 

— Je le voudrais d'autant plus que vous pourriez pari 
en connaissance de cause, duc. 

— Eh bien 1 monseigneur, je vous l'avoue , madoma 
ville de Charoliais commence a se passer. 

— N'cst-co pas?... Cependant, elle est bien agréable et 
corc. 

— Sans doute, sans doute. Un beau sang. 

— Un peu trop riche. 
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— • Trop fcrlile; c’esl cela que vous voulez dire, u’est-co 
pas? 

— C’est cela. Il paraît, vous devez en avoir appris quel- 
que chose, que nulle femme en ce monde n’a reçu du ciel 
avec autant de profusion ce don que Dieu jadis avait re- 
fusé à Sara, épouse d’Abraham. 

— La fécondité ? 

— Hélas 1 oui. Savez-vous ce que l’on me racontait il n’y 
a pas huit jours? 

— Monseigneur, quand je le saurais, raconté par Votre 
Grandeur, cela me paraîtrait encore meilleur. 

— Eh bien 1 duc, rapprochez-vous un peu. 

Monsieur de Richelieu avança son fauteuil vers celui do 

Son Éminence. 

— Mo voici, monseigneur. 

— Eh bien ! mademoiselle de Charolais a un hôtel. Cet 
hôtel a un suisse. Ah 1 tiens, mais j’oubliais avant l’hôtel... 
Elle a une habitude. 

— Laquelle , monseigneur? 

— Dame 1 tous les ans, elle donne un fils ou une fille à 
celui que son cœur a choisi pour la consoler d’étre restée... 
mademoiselle de Charolais. 

Richelieu se mit à rire. 

— Vous contez à merveille, monseigneur. 

— Eh bien! duc, quand mademoiselle de Charolais en 
vient là , toute sa société , qui n’en ignore pas, fait sem- 
blant de la croire indisposée. Elle garde le lit quinze jours, 
la chambre un mois , c’est fini. On appello cela les spas- 
mes de mademoiselle de Charolais. 

— Très bien. 

— Vous savez, n’est-co pas? 

— Monseigneur, depuis deux ans j’étais à Vienne. 

— Je poursuis. Celte année, dans cet hôtel que la dame 
habite, il y a un nouveau suisse, un grand et gros diable 
qui arriva do Berne ex abrupto dans le dernier mois qui 
précèdo les spasmes, et à qui les traditions n’avaient pas 
encore été enseignées. 

— De sorte que... 

— Do sorte que lorsque mademoiselle de Charolais fut 
au lit et que le monde commença à venir s’inscrire chez 
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elle, lo suisse, souriant à la première visite qu’on lui fit, 
répondit en ouvrant deux bonnes lèvres soutenues do 
trente-doux énormes den'-s : 

— Montsire, Matemoiselle se portir à merfcillo et l’en- 
vantauzi, 

Richciieu éclata, le prélat imita son exemple. Tous deux 
donnèrent un libre cours à leur hilarité. 

La glace était rompue, l’entretien désormais pouvait 
marcher dégagé de toute précaution oratoire. 

— Ainsi ? lit Richelieu. 

— Biffez le numéro deux, mon cher duc, et cela par in- 
térêt pour... 

— Pour le roi? 

— Oh I je no dis pas cola. Je dis, par intérêt pour les 
coffres de l’Etat, que ses naissances périodiques grèveraient 
d'un déboursé annuel trop considérable. 

— Numéro trois, mademoiselle do Clermont. 

— La sœur do mademoiselle do Charolais ! Est-co que 
nous n’aurions pas trop à craindro les influences de mon- 
sieur le duc? 

— Je crois que non, monseigneur. 

— Et puis, vous n’avez donc pas regardé mademoiselle 
do Clermont? 

— Mais si... monseigneur. 

— Elle est jolie, c’est vrai. 

— Très-jolie même. Et puis elle n’a pas de suisse, je 
crois. 

— Oh 1 duc, il paraît qu’elle a une jambe contrefaite. 

— Tiens, monseigneur, vous savez cela ? dit Richelieu 
d'un ton espiègle. 

Fleury rougit. 

— On le dit, répliqua-t-il. 

— Mais comment le sait-on ? 

— Mon cher duc, tout so sait ! 

— Passons donc, bien qu’en vérité ce soit une charmante 
femme, et qu’on eût dû, avant do la renvoyer, l’admettre 
aux preuves. 

— Femme politique ! duc, femme politique ! 

— Très bien, voilà une raison. Au numéro quatre, alors. 
Madame de Nesle. 
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— Madame de Nes'.e ? 

— Vous avez bondi, monseigneur. 

— Blais, je le crois bien, une femme qui a trente-neuf 
ans... et à son dire, encore î 

— Mais elle est extrêmement belie, et l’on prétend que 
le roi... 

— Vous ne savez donc pas, à propos de ce que vous 
voulez dire... 

— J’étais à Vienne, monseigneur. 

— Le roi, en revenant de Fontainebleau, où, dit-on, il 
avait soupe dans un pavillon avec madame de Ncslc, lo 
roi a dit... 

— Le roi a dit ? 

— C’est h Pecquigny qu’il a dit cela. 

— Mais achevez, par grâce, monseigneur ! 

— Ma foi! duc, il y a des canons qui défendent aux évê- 
ques de dire ce que le roi a dit à Pecquigny. 

— Ali ! fit Richelieu. Passons au numéro cinq. Madamo 
Pauimier. 

— Quoi I Pauimier l’hôtesse ? 

— L’hôtesse, oui, monseigneur. Cette grosse commére si 
dodue, si ferme et si belle : Vénus à trente ans, peinte 
par Rubens. 

— Eh quoi ! 

— Eh ! monseigneur, si le roi a jamais eu désir d’une 
beauté supérieure à celle de la reine, c’est pour la perfec- 
tion de madame Pauimier. Vous ne savez donc pas ce que 
c’est que madame Pauimier? 

— Si fait : une main, un bras, un tour merveilleux. 

— La jambe de Diane. Des cheveux d’or tombant... aux 
jarrets. 

— Des pieds mignons. 

— Des yeux d’une convoitise et d’une promesse !... 

— La peau de satin. 

— Monseigneur, vous connaissez très-bien madame 
Pauimier? 

— Hélas ! oui. 

— Eh bien ! est-ce une femme politique ? 

— Non, mais tous les pages, tous les chevau-légcrs, 
tous les mousquetaires, tous les Suisses et tous les écoliers 


Digitized by Google 



■ 



OLYMPE DE CLEVES. 
sont amoureux. Ccsl une lemmo qui reçoit plus dp bil- 
lot» psr jour que Jo no reçois do lettres dans tu semaine. 

— La conclusion... 

— Est bien simple. Je conclus que si le roi veut do ma- 
dame Paulmier, il ta prendra lui-même, et que nous n'a- 
vons |us besoin de la lui donner. 

— Passons. Numéro six. MademoisclleOlyrnpcdeClères. 

— La comédienne T 

— Elle-même. Qu'avez-vous b dire, monseigneur} 

— Duel 

— Elle est 4 madame Paulmier oo quo la beauté est I 
l’agrément. 

— Out, elle est très-bien. 

— Vous la connaissez î 

— Peu li ! 

— Du talent. 

— Mais oui, assez ; do la vérité surtout. 

— Vous l’avez vue jouer T 

— On me l’a dit. 

Cest fVheux que voua ne l’avez pas vue vous-méme 
vous avoueriez que vous ne connaissez rien d’aussi beau 
Ali ! pour la hoAuté, c'est vrai. Quand celte femiwvl# 
ntarciie, on dirait qu’elle appuie sur 1rs fibres do votre 
cœur, et quelle les fait vibrer comme des touches do cla- 
vecin. 

— Allons, monseigneur, jo vols qu'un vous l'a très-biet 
dépeinte. 

— Sans faru, duc, jo l’ai vue jouer. * 

— Allons donc, monseigneur 1 Eh bien T 

— Eh bien I elle est superbe. Do plus. J'ai pris des Infor- 
mations. 

— El... 

— El la fille est parfaite, liarjac a causé avec uno cer- 
taine lille de chambre qui s’appcllo Claire. 

— Ab I Et... 

— El cette fille lui a fait jouer on rôle mythologique. 

— Continuez donc, monseigneur. 

— l onn.iiwz-vous In fable d'Adéon ? 

— Pccquigny a-t-il été changé en cerf t 

— Non, Itarjac, avant cela, avant» 
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— Ah t fort bien ; Actéon s'est caché dans le trou du 
souffleur 7 

— Mieux que cela, duc, sans quoi la fable serait mal 
copiée. Vous savo< bien que pour Aclcon il s'agit de cristal. 

— D'un bain 7 Oh! monsieur Bnrjac! fit Hiciielieu. 

— V01IA, duc. les rensrignemens. 

— Poursuivez, monseigneur. 

— Les canons défendent aux ecclésiastiques l'abus des 
peintures vives. 

— Ah I Barjac I Mais ators vous drvi z savoir combien lo 
roi serait heureux d'aimer une si parfaite personne. 

— Due. on n'appelle pas cela aimer. 

— N'en déplaise aux canons, monseigneur. 

— Un parefl amour se nomme puso-lcntps. 

— Eh quoi? 

— Eh bien! ce qu'il faut h Sa Majesté, c'est un amourréct, 
un amour véritable, de la passion, entendez-vous, duc; que 
cet amour vienne de la h’tc ou des sens, qu’il vienne même 
du wur, si l'on veut, pourvu que nous nnus tenions à la 
source, avec la clef qui dîsponso ou qui retire, qui ouvre ou 
qui ferme. 

— Mais nous j serons, monseigneur. 

— Non. 

è — El puis le roi a remarqué cette fille, 
liaison de plus : coterie Peoqulgny. 

— Mais monsieur Pocquigny deviendra grand quand 
nous le voudrons : coterie Fleury. 

— Duc, refléchissez; une comédienne, non, jamais. To- 
nejr, fit-il en reprenant du sérieux, le roi ne doit pas dé- 
choir. Une comédienne dans Versailles ou dans le Louvre, 
non, ce n'est pas possible. Laissons les comédiennes aux 
rois fainéans de i'Anglelerre pour faire les intermèdes do 
leurs duchesses. Chez nous, gens polis, civilisés, n’expo- 
sons pas les gentilshommes à s'encanailler dans les cou- 
lisses ou à changer en coulisses l'appariement royal 

— OjioiMinnt, monseigneur. 

— Louis XV, voyez-vous, duc, couche dans lo lit do 
Louis XIV; prenons garde d’oublier ce détail. 

— Vous avez pris toutes mes cunvlclioim, monseigneur, 
dit froidemeot Richelieu ; jo me rends, alors. 
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— Passons, comme vous lo disiez vous-mêmo tout 2t 
l'heure. 

— Passons donc au numéro sept 

— Qui a sur votre liste le numéro «plt 

— Madame la comtesse do Mailly. 

— Oli I oh I lit Son Eminence. 

— Encore un bond T dit monsieur de nichelicu. 

— De bon «loi, duc, celle fois-ci ; mais... 

— Dites vos mais, monseigneur, Je vous pno. 

— Il y a un mari. 

— Je lo sais pardieu bien! 

— Il y a une famille. 

— Jo vois que vous aimez mtouv qu'on s'omipo do la 
f.i imita; soit, l'avait commencé par l'ahtée .fin Olles, niais, 
puisque vous y tenez, allons. Numéro huit, l'aubao-bcï*-. 
cité de Ncsle, encore au couvent. 

— Elle est laide. 

— Voilà un peu pourquoi jo no In nommais pas. Seule- 
ment, je dois vous prévenir d’une ihoso. 

— Laquelle ï 

C'est que Pauline est fort spirituelle. 

— Jo ta sais. 

— Vous savez oe qui se passe au fond des couvons T 

— Un évêque t 

— C'est juste. 

— Jo vuus dirai mémo qu'elloado l'ambition, et la plus 

mondaine. 

— lo lo sais aussi, monseigneur. 

— Quoi I duc, vous savez oc qui se passe au fond des 
couvons T 

— Monseigneur, j'ai connu son abbesso. 

— C'est juste, dirai-je h mou lour. . 

— Donc, Paulino est trop spirituelle et trop mondai!» 
pour nous. 

— Elle est trop laide. 

— Numéro neuf, monseigneur : Diane-Adélaïde, la troi- 
sième MW. 

— Presque une enfant. 

— Alors, jo no parlerai pas d'IIortciwc-FiïIicilé, numerc 
ou, quatrième sœur. 
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— Non, duc. 

— El de Marie-Anne. la cinquième vrur, belle fille que 
Ton dit un peu courtisée déjà par le marquis do la Tour- 
nelle. 

— Duc, si elle csl courtisée déjà, laissons Marie-Anne, 
la cinquième demoiselle de Nesle. ne la damions pas au 
roi. Des maris, on s'en défait; des amans non. 

— Monseigneur, vous m'édifier; voilà ma liste de nu- 
méros qui commence à s'épuiser, et nous n'avuus rien dé- 
i dé. 

— Miis, duc, peut-être avons-nous passé trop légère- 
ment sur lo numéro sept. 

— Sur madame deMatily, Louise-Julie? 

— Épouse de Louis-Alexandra de Maillr, amant do mn- 
deincijello Olympe do Clèves. 

— C'est tout plaisir de causer avec vous, monseigneur; 
il n'est pas de mémoire pareille à ta vAtro. 

— Cesl vrai, duc; on me dit quelquefois que j'ai il peu 
près celle de votre grand-oncle le cardinal. 

— Monseigneur, répliqua Richelieu avec une sorte de 
wéhoressr, je n'en puis pas juger beaucoup; je n'ai ja- 
mais vu mon oncle, et jo vous vois. 

Celte réserve à double trancbuut pouvait [tasser pour 
une délicate flatterie. 

Fleury la prit ainsi et s'en régala. 

— Nous reviendrons donc à madame de Mail lv, fil le duc. 

— Par essai. 

— Oh ! certes; quant à moi, monseigneur, je n'y ai au- 
cun dessein arrêté. 

— Duc, elle est bien malgré. 

— Qu’appelez-vous maigre, monseigneur? demanda Ri- 
chelieu avec un sang-froid glacial. 

— J'appelle maigre, mon cher duc, la femme qui, nu 
premier «bord... 

— Allez, allez, monseigneur. 

— Je no vous blesse fias T 

— Du tout, du tout. Allez. 

— Eh bien I continua le cardinal, la femmo qui, lors- 
qu’on la voit en face... 

— Les canons 1 monseigneur, tes canons I 
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— Hélas, oui ! 

— Eh bien ! monseigneur, jo vous répondrai. 

— Oh ! jo crois bien quo madame de Miully est ta femme 
do France qui porto le mieux uuo robe d'apparat. 

— C’csl quelque chose. 

— Je crois bien I 

— Four un jeune roi ooquel. 

— C'est vrai I 

— Bien porter uno robe, monseigneur, c’est une pro- 
messe des plus considérables. 

— las robe, beau feuillage, mais l'arbre T 

— Eh I la, monseigneur, avec uno femme comme colto 
dont nous [strions, cuire l'arbre et l'ecorce il no faut pas 
mettre le doigt. 

— J'avoue! j'avoue 1 

— Les plus belles mains !... 

— Le fait est qu'il semble qu’on voit des fuseaux chaf- 
ouins ou les doigts do l’Aurore. 

— Une peau nacrée, diaphane, sou» laqucllo le sang 
court vermeil et généreux. 

— Un œil dilate, franc et lumineux comme celui du 
chevreuil. 

— Un pied... 

— Ne quittons pas la télé, duc I 

— Uno bouche rouge et brûlante! 

— Dos dents de pertes, c’est vrai. 

— Une pcUlo muuslq ho noire qui fait toujours sou- 
rire les coins de la bouche. 

— El qui ol de U couleur des sourcils, noirs comme 
l'ébène. 

— Avez-vous vu cette naissance do cheveux t 

— Au bas du col, u’esl-oe pas î 

— Oui, au chignon. 

— El les pointes du fronlt 

— Il y en a sept, 

— Suivant la règle de beauté. 

— Le front est magnifique. 

— Il n’est pas prétentieux. 

— Non, c'est le front d'uno bolle (emmo, non le front 
d'une femmo de génie. 
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— Ah ! point important ! 

— Monseigneur, savez-vous une chose? 

— Dites. 

— Vous disiez qu’elle était maigre. 

— Écoutez... cette poitrine de jeune fille ! 

— Monseigneur, on dirait que vous n’avez jamais re- 
marqué les Sras. 

— Ah ! les bras sont beaux ? 

— Monseigneur, ils sdnt non-seulement beaux, mais gros. 

— Ah ! duc! 

— Pas d’incrédulité! Regardez. Que diable ! quand vous 
feriez un peu comme saint Thomas, monseigneur ! il a 
bien mis sa main dans la côté do Notre-Seigncur, vous 
pouvez bien mettre les yeux sous les... 

— Duc, duc, les canons ! 

Et l’évêque se mil «à rire d'une façon toute rabelaisienno. 

— J’insiste sur ce point, monseigneur; savez-vous bien 
pourquoi ? 

— Je le saurai si vous me le dites. 

— C’est parce quo le gros bras chez une jeune femme, 
c’est un diagnostic irrécusable. 

— De quoi ? 

— De santé, d’avenir. 

— D’avenir? Quoi ! do la brachiomancie 1 est-ce votre 
sorcier de Vienne qui vous a appris cela ? 

— Non, monseigneur; il ne s’agit pas de l’avenir moral, 
mais de l’avenir physique. Telle femme a les bras beaux 
ayant la maigreur de la jeunesse, qui ne peut manquer 
de devenir une très belle femme h l’âge de maturité. 

— Eh 1 ch ! duc, quelle physiologie 1 

— C’est comme cela, monseigneur. 

— En sorte quo vous n'avez pas la moindre inquiétude 
pour l’avenir physique de Louise de Mailly ? 

— Monseigneur, connaissez-vous ses jambes? 

— J’en ai ouï parler, mais la renommée... 

— Monseigneur, c’est une jambo comme je n’en ai ja- 
mais vu de pareille. Or, vous savez que les plus belles 
du monde sont à Paris, et que j’ai toujours vécu à Paris 
jusqu’au moment où l’on m’a envoyé à Vienne. 

— Ah 1 bien, duc, la jambe est un stimulant très actif 
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pour le roi. Le roi. toutes les fois qu’il chasse, se mr 
oourort sous un arbre, aux rendez-vous, pour regard 
sms Pire vu, les dames qui descendent de cheval ou 
y montent. 

— En vérité? 

— Et toutes les fois qu’il voit une jambe à son goû 

, — Est-Il connaisseur? 

— Mais assez. Il demande imnujd internent des rens 
goémons sur la dame. Mon dieu ! c'est à sa belle jan 
que madame de Nusle, b mère, doit l'aventure qui 
pas eu de suites. 

— Maintenant, monseigneur, quittons lo physique 
vous voulez, puisque nous sommes h peu prés d'area 

— Oui, duc, il est convenu que Louise de Mailly i 
viendra une fort belle femme. 

— C’est dit, monseigneur ; parlons de ce qu’il y a d< 
ce (Vont si beau. 

— Peu de chose, peut-être ? 

— Pardon, beaucoup d'esprit. 

— Ah ' diable t de l'esprit caché! 

— Vous avez dit diablet monseigneur; pour un évéq 
c'est un juron alTrcuv ! 

— C'est vrai ; j'aurais dû dire duc, au h«u de diable ; 
ne serait qu'une venté. Elle a donc un esprit caché ? 

— Oui. 

— |.e pire de tons, savez-vous bien! 

— En très grand esprit, qui ne se cache que pour ce 
6 qui elle ne le veut pas rponlror. 

— Voilà qui est effrayant I 

— Non. 

— Mats pardon, due, la femme d'esprit gouvernera 
roi, aujouni'tiui qu'il no faut ptusquede l'esprit pour go 
v orner. 

— C'est méchant pour monsieur lo ducco que vo 
venez de dire, munsetgneur. 

Fleury se mit à tire. 

— Ce qu’il y a de pire pour nous, duc, rous venez 
lo dire, c'est l'esprit. 

— Pardon, munscigneur, à cité do l’esprit j'oubliais 

«mr. 
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— Ello a du cœur ? 

Et un cœur dans lequel est entré le roi. 

— Vous croyez qu’elle aimo le roi? 

— Monseigneur, je le crains. Il résulterait de là que 
madame de Mailly amoureuse du roi nous donnerait la 
sécurité que nous cherchons. Jamais elle no chercherait à 
empiéter. 

— Bien, mon cher duc; seulement est-on jamais sûr 
do ces choscs-là ? Une femme, quand elle croit tenir un 
homme, et que cet homme est un roi, ne ehango-t-ello 
pas do caractère ? 

— Tant qu’elle aime, non, monseigneur. 

— Mais aime t-elle longtemps? 

— Celle-là, je le crois. 

— A quels diagnostics voyez-vous cela, monsieur lo 
prophète ? dit Fleury raillant un peu le duc. 

— Ardente et rêveuse à la fois. 

— Ce qui signifie... pour vous? 

— Qu’elle trouvera lo roi très beau, très bon à garder, 
et que pour le garder, elle fera tout ce qui sera nécessaire. 

— Expliquez-vous mieux. 

— Voici. Quittant son mari, elle fait un scandale; ce 
n’est pas une femme à reculer devant un scandale, mais 
ce n’est pas non plus une femme à entamer aventures 
sur aventures; ello fera une bonne fois ce que lui dira son 
cœur, ce que lui dira sa tête. Sa tête est vive, je vous en 
préviens; le cœur est bavard, je vous l’affirme; mais une 
fois celte parole du cœur ou de la tête bien exprimée, 
mutisme absolu. Or, une femme, pour se décider au si- 
lence des sens ou de l’amour honnête, doit avoir tant de 
bonnes raisons qu’elle ne peut jamais les rassembler 
toutes : ello aime mieux capituler,. Voilà pourquoi ma- 
dame de Mailly capitulera toujours dans sa liaison avec 
le roi. 

— Même avec l’amour-propre 

— Surtout I 

— Même avec la pauvreté ? 

— Comment, la pauvreté! Monseigneur, est-ce que vous 
dites là ce que vous pensez ? 

— Je le dis. Madame de Mailly va so trouver abandon- 
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ncc do «on mari, n'cst-ce pas. duc T Sa famille la repou 

sera, et le roi ne sera pas génoreut. 

— Le roi n'est [>as généreux t sTécria Richelieu. 

— Je ne vous dis pas, monsieur : Lo roi n'est pas géo 
toux ; je vous dis : Ko fera pas. 

— Oli i oh ! monseigneur ; mais qui vous fait pens 
cela î dit Richelieu devenu attentif, 

— D'abord, duc, mes instincts, puis mes besoins... 
veut dire les besoins do la France. 

— lui France aurait besoin que lo roi fût avare) s’éa 
encore une fuis Richelieu. 

— Monsieur le duc, ne n» ri -gardez pas de travers; 
vous lo dis eu vérité, jn suis vient, le roi est jeune, 
s'annonce comme devant avoir un très grand nombre i 
péctiés h commetlre; or, têt ou tard, il tombera dans 
gouffre do la prodigalité, comme son aïeul Louis XIV. 

— Eh bien ! monseigneur. 

— Eb bienl monsieur, la Franco srrail ruinée. Or, 
ne veut pas quo cela arrivo do mon temps. C'est Inëvll 
bit- sans uoute, mais pas pour mol. J'ai une dizaine dV 
nées h vivre : jo les vivrai en économisant les ressource 
an autre, un successeur, fera lo saut périlb-ut : pas nu 

— Lo saut) Mais vous m'effrayez, monseigneur 1 Est-< 
si prêsl 

— On est trop prés ; les expédiais commencent ; jo 1 
suis pcJl assez jeune pour les imaginer toujours neufs 
produ Ufs. Quand vous serez ministre, dépetrez-vous-o 
vous qui êtes hommo de ressources. 

— Obi monseigneur I 

— Je ne déguise pas ma pensée, comme vous le voy. 
bien : (eut pour moi jusqu'à eu que jo sois mort. Cela l 
lardera pas, 

— Ohl quo d'etagéralions en tout celai 

— Aucune, duc. , 

— Monseigneur, vous grossissez les dépenses. 

— Vous verrez 1 

— Vous grossissez le danger. 

— Brftlez-vous-v 1 co ne sera pas de mon aveu. 

— Entin, empêcherez-vous lo roi d'être jeunet 

— Eb I uuu, pardieu I Bon t voilà qu'après avoir juré 
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— Ma politique ne tous punit pas il igné d'un gcntil- 
homme, peut-être î 

— Monseigneur, je ne dis plu* rien. 

— Croyez-moi, duc, ajouta flnvmrnl le Tieillard, Je 
t ons 4 ce qu'on ne rogne pas trop les parts de mes amis. 

— Ainsi, madame de Mailly est accepte» 4 la condition 
qu'elle fer» va-u de pauvreté. 

— Oui. 

— IVobéixsancc ? 

— Oui. Je la dispense du reste. 

— Voi IJi des conditions dures, monseigneur. 

— Vous un cmyez |ns que Je donnerai aux ma tirage» 
ce que je refuse 4 la reine. 

— Mais le roi tous forcera peut-être 1 

— A h ! s'écria le Tieillard avec une vivacité qui dévoila 
toute sa politique 4 Richelieu, c'est 14 que jo l'attends! 
Que le mi me force la niaiu, cl ma responsabilité étant 
mise à couvert, nous Verrous! 

— Bion, pensa Richelieu, je te comprends. 

— D'ailleurs, se lutta d'aJouVr Fleury, ne venez-vou* 
pu de me dire que la comtesse n’aime plus son mari T 

— Elle l'a quitté. 

— Qu'elle aimo le roiî 

— Supposition. 

— Supposition! Vous avez dit positivement qu'elle est 
ardente et rêveuse; qu'ellu u de petites moustaches et des 
sourcils noirs. 

— Fait positif" 

— Donc, elle ne peut se dispenser d’aimer lo roi. 

— Il faudra s'enquérir. 

— Cela vous regarde. 

— Je m'y appliquerai pour vous obéir. 

Fleury dissimula un mouvement d'impntienre causé 
pur cette obstination de Richelieu à demeurer couvert. 

— Je conclus. Si madame de Mailly aime le roi, peu lui 
Importera que le roi la traite en Cléopâtre ou en Lucrèce. 

— (Test pnssihte; mais l'orgueil ? 

— Nous sommes convenus qu'elle n'en aura pas. 

— Monseigneur me baL 

— Avec vos arnv ». Du reste, duc, craignez-vous pour 
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la solidité du numéro sept ? Voulez-vous que nous en cher- 
chions un autre ? 

— Oh ! non, monseigneur; arrêtons-nous 15! La lutte 
avec vous est fatigante. 

— Oui, par la logique serrée. 

— J’aime mieux aller m'exercer contre une femme. 

Le prélat sourit. 

— Duc, dit-il, n’oubliez jamais que je suis votre meil- 
leur ami, si vous m’en voulez accorder l’houneur. 

Richelieu s’inclina. 

— Je n’ai eu dans tout cela, dit-il, qu’un seul vrai cha- 
grin. 

— Lequel ? mon Dieu ! 

— C’est d’entendre dire qu’un roi do Franco allait être 
avare. Cela n’était pas arrivé depuis... 

— Depuis... votre oncle, fit malignement le vieillard. 

Richelieu allait peut-être répondre. Fleury lui coupa la 

parole. 

— Que vous importe, après tout, dit-il, qu^lo roi soit 
avare ou prodigue ? 

— Eh ! monseigneur, vous en parlez comme un homme 
dégagé du monde, vous. 

— Mon cher ami, je suis dégagé du monde, c’est vrai; 
mais vous, vous avez les bénéfices du monde. 

— Moi? 

— Saris doute, vous, 

— Lesquels, mou Dieu! si le roi est avare? 

— Eh ! duc, un roi n’est jamais avare quand il promet 
ou qu’il a des gens qui prometlent pour lui. 

— Bah! monseigneur, vous voulez rire? 

— Non, sur ma parole ! 

— Vous appelez riche celui à qui on a promis, vous, 
monseigneur. 

— Certes. 

— Si l’on tient, oui. 

— C’est évident; mais 5 qui est venuo l’idée qu’un roi 
do Franco ou un ministre du roi français manque à sa pa- 
rolo? 

— Oh ! s’écria Richelieu ravi, voilà parler. Ainsi, Louis XV, 
avare et sordide, tiendra toujours sa parole? 
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— En doutez-vous, duc? 

— Non, si vous en répondez. 

— J’en réponds corps pour corps ! 

— Monseigneur, pas un mot de plus. 

— Il ne vous manque qu’une seule chose, duc, c'est la 
mémoire. 

— A moi, monseigneur? 

— Oui, à vous. Que vous a-t-on promis? 

— Oh I pardieu 1 je le sais, allez. Je no l’ai pas oublié, 
jamais. 

— Voilà, tout ce qu’il faut, mémoire pour retenir, mé- 
moire... 

— Pour tenir. 

— Adieu, duc. 

— Monseigneur, mille respects. 

Et Richelieu sortit. 


LXX 

SERPEÎXT «o 2. 

Richelieu, après avoir obtenu son double engagementdu 
ministre, pensa qu'il était tenu do se mettre à l’œuvre, et, 
sans perdre une minute, il partit pour aller retrouver ma- 
dame do Mailly. 

Du roi, il ne s*en inquiétait pas un instant ; n’avait-il 
pas les pleins pouvoirs de monsieur de Fréjusl 

Quant à la comtesse, tout exaspérée de sa scène avec son 
mari, toute gonflée de vengeance féminine, elle se tenait 
dans son boudoir au moment où le duc fut annoncé par sa 
camériste. 

En toute autre circonstance, Louise do Mailly cflt refusé 
do recevoir le duc, à qui sa réputation plus que compro- 
mettante fermait toutes les maisons des femmes respectées 
à la cour; mais la pauvre comtesse vi\ ait depuis deux jours 
dans uno telle surexcitation que rien ne lui paraissait plus 
inconvenant qoo les convenances. 

C'est pour les femmes un terriblo moment h franchir 
que lo moment où elles cachent leur pâleur sous du rouge. 


Digitized by Google 



OLYMPE DE CLÊVES. 2! 

ou leur rougeur sous l’éventail ; seulement, il faut avouer 
que, ce moment franchi, elles sont plus fortes et meilleures 
pour le bien ou pour le mal que les hommes. 

La comtesse, sans en être arrivée là, se sentait déjà à 
demi délaissée; l'abandon de son mari lui inspirait un pro- 
fond dégoût pour les hommes : un sentiment pareil con- 
duit à la supériorité. 

Être supérieur dans le monde, c’est mettro sous ses pieds 
l’opinion. 

Louise se disait, non-seulement dans son cœur, mais en- 
core dans sa conscience, que, monsieur deMailly songeant 
à des amours publiques, elle pouvait bien, elle, songer 
à des amours particulières; elle se rappelait que monsieur 
de Richelieu assistait la veille à la petite fête de Ram- 
bouillet, et qu’il avait été témoin des faits et gestes du roi. 

Elle se rappelait en outre que, dans le court tête à tête 
qu’elle avait eu avec monsieur de Richelieu, au moment 
où elle attendait que tout le monde fût parti, monsieur do 
Richelieu avait lu aussi profondément dans son cœur que 
si elle avait eu à la poitrine cette fenêtre que désirait y 
voir le philosophe antique, et que, fort heureusement pour 
bien des gens, les philosophes modernes n’ont pas encore 
pu y pratiquer. 

Elle pensa, aussitôt que le nom du duc de Richelieu fut 
prononcé, que d’un rapprochement avec lui allait naître 
une occasion d’apprendre co que le roi avait dit ou fait de- 
puis cette scène. 

Il n’est pas une femme peut-être qui sache résister à la 
curiosité, c’est-à-dire aux violentes démangeaisons do sa- 
voir comment pensent d’elle les gens qu’elle a distingués, 
et particulièrement, parmi ces gens-là, l’homme qu’elle 
aime. 

Et si cet homme qu’elle aime est le roi, on pense bien 
que ce n’est plus do la curiosité, mais de la frénésie. 

On a dit avec raison que c’était cette curiosité qui cau- 
sait la perto de la plupart des femmes, car c’est en s’in- 
formant que l’on sait, et c’est la science qui perd. 

Madame de Mailly, sans so rappeler, tant son désir de 
savoir était grand, quo la veille encore elle était uno 
femme inattaquable et inattaquée, madame do Mailly donna 
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ordre è l'instant même qu'au introduisît chez aile mon- 
sieur de lliehclieu. 

Quant î> des idées qui regardaient personncllonvnt le 
duc. elle n'en avait conçu aucune. 

ICI pourtant le duc, à trente ans, était d’une rare beauté. 
L’ige *ir:l avait chez lui tenu, et au-delà, toutes les pro- 
messes de l'odolesocnee. 

Mais la comtesse n'avait rien remarqué de tout cela. Ce 
qu'elle avait vu, c'était lo roi jeune et beau, non pas 
Louis XV le monarque, mais louis XV à seize ans, 
Louis XV rayonnant de jeunesse et du besoin d’aimer. 

Quant au duc, elle savait qu'il était bel homme et re- 
cherché, comme on sait que Rjphaél était un grand pein- 
tre. Cotte beauté et O-s succès du duc, c'était lui" chose de 
notoriété publique, qu’elle ne contestait ni n'affinr.ail. 

En conséquence, elle n avait pris aucune précaution de 
jour ou d'ombre, selon la coutume des femmes de ce temps 
pour faire valoir leur teint. Elle n'avait ni ajouté ni re- 
tranché une seule mouche quand le duc entra paisible- 
ment dans son cabinet sur les pas de la camériste. 

Sans trouble, sans gène, sans all'edation, elle sourit à 
Richelieu en lui faisant la révérence, et laissa partir sa 
femme do chambre, sans presser ni retarder son déport. 

Ils demeurèrent seuls. 

Madamede Mnilly rompit le siience; elle se sentait comme 
cmUirrassée sous le regard fl te du duc de Richelieu. 

Celui-ci contemplait Louise avec une sorte de fascination 
qui, dans scs idées à lui, était certainement le meilleur 
moyen possible de conversation. 

— Monsieur le duc, dit enfin 1 1 jeune femme, à quelle 
heureuse circonstance, s'il vous plaît, dois-je l'honneur da 
votre visite? 

— Madame , répliqua-t-il en saluant avec une gréo» 
exquise, me pardouucr-vuus d'abord do sous bien regar- 
der? 

Les joues de Louise se couvrirent do pourpre, cl toutes 
les histoires du duc de Frons-n- lui revinrent à la mémoire. 

Cependant, l'cril de Richelieu n'était pas animé de la 
prov. cation qui offense une femme ou de ces feux qui l'in- 
quiètent. 
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— Il m’est impossible, répondit-elle en cherchant à sou- 
rire malgré son embarras, de vous empêcher de me re- 
garder, monsieur le duc, ou mémo de m’en fûcher, car 
vous le faites le plus honnêtement du monde, et, je le crois 
sincèrement, dans une intention qui n’a rien d’hostile oour 
moi. 

— Vous le pouvez croire, madame la comtesse. 

— Dites-moi, cependant, je vous l’ai demandé déjà, si 
c’est uniquement au désir de me regarder que je dois l’a- 
vantage de votre visite? 

— Madame, il est vrai qu’à Rambouillet j’ai eu l’occa- 
sion de vous voir, et très-longuement, mais assez peu, 
malgré cela, et trop peu même, si j’en crois toutes les idées 
qui me sont venues depuis hier, et dont jo vous ai même, 
madame, touché quelques mots dans le cabinet. 

— Allons, pensa-t-elle, nous y voilà! N’est-il pas possi- 
ble en ce monde de passer une heure avec un homme sans 
qu’il vous adresso quelque compliment? Quelle nature 
banale que celle des hommes ! 

Richelieu devina la pensée de la comtesse do Mailly, et 
souriant : 

— Madame, dit-il, je vais sans doute vous faire une 
grosse impertinence. 

— Qui sait? fit-elle froidement. 

— Mais vous me la pardonnerez, j’en suis certain, con- 
tinua-t-il. 

— Peut-être, monsieur le duc. 

— Je mets toutes mes espérances en votre bonté, ma- 
dame la comtesse. 

— No vous y fiez pas trop, dit-elle durement ; et puis, 
vous n’avez pas encore commencé. Puisque je puisconser- 
ver de vous le souvenir d’un gentilhomme extrêmement 
civil et agréable dans le commerce de la vie, ne me don- 
nez pas de vous une autre idée. 

— Madame, reprit le duc en conservant toujours sur les 
lèvres son premier sourire, laissez-moi, jo vous prie, 
m’expliquer. 

— Non ! non ! monsieur le duc, non 1 mieux vaut, jo 
crois, le doute que la certitude. 
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— Blais cette impertinence est pardonnable, madame, si 
je ne m’abuse. 

— Duc, je n’en crois rien. Un homme de votre rang n’ar- 
rive pas chez une femme avec la garantie qu’une imperti- 
nence arrêtée soit pardonnable. 

— Enfin, telle qu’elle est, madame, je mo résigne ; la con- 
versation ne confmencerait pas avec vous sans cela. Tout 
ce quo je puis vous diro d’agréable maintenant, ne le pre- 
nez point, je vous prie, comme calcul personnel. J’ai le 
malheur, ou plutôt j’ai le bonheur de n’être animé envers 
vous que d’un sentiment très vif... 

— Duc ! monsieur le duc I 

— L’amitié, madame, reprit Richelieu avec un geste plein 
de courtoisie, l’amitié la plus réservée et la plus respec- 
tueuse qui soit au monde. 

Louiso do Mailly trembla. 

— Oh I fit-elle. 

— Vous voyez, comtesse, que, sur ce terrain, nous no 
pourrons manquer de nous entendre. 

— Oh I certes, monsieur. 

— Je continue donc, et vous allez voir si j’ai fait de 
bonnes et utiles réflexions depuis hier. 

— J’écoute. 

— Bien réfléchir, cela arrive surtout à ceux qui ont bien 
observé, n’cst-il pas vrai, comtesse? 

— Mais je crois que oui. De môme, à ce que jo crois tou- 
jours, que bien observer arrive à ceux qui savent bien ré- 
fléchir. 

Richelieu salua. 

— Or, vous avez observé, dit-elle. 

— J’ai observé, madame, un fait très curieux et très in- 
téressant. 

— Et où cela, monsieur le duc? 

— Hier, à Rambouillet, madame la comtesse. 

— Relativement à qui ? 

— A vous. Ce même fait, vous le savez, dont je vous ai 
parlé, toujours dans le cabinet. 

— A moi, c’est difficile, monsieur le duc-, simple et peu 
communicative, je ne croyais pas, je l’avoue... 
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— Vous ne cto y ici pas Cire remarquée? C'est impossible, 
madame. 

— Un compliment 1 

— Non, mieux que cela, une observation. Voir cos yeux 
et trouver qu’ils sont noirs, ce n’est rien ; voir votre ïxm- 
chc et trouver qu'elle est charmante et votre sourire plein 
de grâce,, ce sont là dre observations vulgaires, i'ai donc 
observé mieux que cela, vous vovez, et j'ai de l'amour- 
propre, r'est chose connue depuis longtemps il la cour. 

Le coeur de madame do Mailly commençait h battre. Elle 
déguisa le tremblement qui menaçait de se manifester 
•ous un enjouement de commande. 

— Allons, allons, duc, uiettez-moi «ur la sellette: jovous 
y autorise, puisque je no puis me défendre. 

— Ob I vous y des, comtesse. Éeoutez-moi. J'ai ifonc 
remarqué que Ire yeux noirs scinlillaicnt en louchant tel 
ou tel but ; que Ics'lèvrcs, si fines et si parlantes, avaient 
dre sourires pleins de soupirs et do signification. 

— Monsieur le duc ! 

— Toujours quand le même but su proposait, enten- 
dons-nous bien, je vous prie. Bien n'a été plus intéressant 
pour moi à étudier. Toute la soirée, je me suis délecté au 
jeu de cette adorable physion >mie. Toute la nuit, j'ai senti 
vibrer k distance, comme si j'eu eusse tenu tous Ire fils, 
ce errur riche d'un trcsoT inappréciable, d'autant plus que 
vous en iguorez vous-même le prix, un co»ur riche d'a- 
mour. 

— Mon cirur, k moi t 

— Votre coeur, k vous. 

Louise appuya une main sur son rrr-ur et pi lit. 

— De grâce! madame, s'écria Bicbulicu, n'allez pas ou- 
blier un moment, je vous en conjure, que j'ai commencé 
la conversation par vous déclarer que nul n'est pour vous 
un ami plus sincère et plus dévoué quo je n'ai l’honneur 
do l'être. 

— Do l'amour I répéta-t-ello on essayant l’ironie ; do 
r.vnour I Ob I monsieur, non... non... 

— Madame, ne niez pas. 

— Monsieur, je vous assure... 

— Madame, Je n# me permettrais pas de vous intér- 

im 
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rogor, et ne voua demande point, en conséquence, de rien 
avouer. 

— Vous êtes un singulier visiteur, monsieur le duc, et 
je ne vous comprends pas, en vérité. 

— Aurais-je eu le malheur de vous déplaire, madame? 

— Vous piquez, je vous l’avoue, ma curiosité. 

— - C’est énorme déjà, madame, Je vous disais donc que 
votre aveu ne m’était pas nécessaire, puisque c’e& moi qui 
viens yous faire une confidence. Tout au plus aurais-je 
besoin de votre acquiescement. 

— A la bonne heurel Quant à ce que vous disiez de vos 
observations... 

— Elles sont justes, madame. 

— Fausses, duc, fausses 1 

— La, la, madame; ne me réduisez pas à prouver. 

— Fausses, vous dis-je ! 

— Pourquoi démentez-vous vos beaux yeux, votre beau 
sourire ? 

— Qu’est-ce qu’un regard? Un rayon de l’intelligence. 
Qu’est-ce qu’un sourire? Une fossette dans la joue. 

— Madame, c’est le langago du cœur. 

— Vous appelez un regard et un sourire lo langage du 
cœur chez une femme oisive ? 

— Allons, ne démentez point maintenant votre cœur 
excellent et généreux. 

— Voilà que vous vous en prenez à mon cœur, qui est 
froid comme pierre. 

— Ahî vous me piquez: songez, comtesse, que j’ai à 
défendre un intérêt contre vous. 

— Contre moi! un intérêt! Lequel? 

— Celui du but dont je vous parlais tout à l’heure, celui 
du but vers lequel convergeaient hier à Rambouillet sou- 
rires et soupirs. Je ne parle plus des regards, puisque vous 
n’en voulez pas. 

— Prouvez-moi ! 

— Je vous mets au défi, madame, de nier que vous ai- 
mez en ce moment quelqu’un! s’écria Richelieu avecéner- 
gie. Niez cela, et je descends de toute l'admiration que 
vous m’avez inspirée; niez cela, et jo nie à mon tour votre 
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élan de cœur, voire regard do feu, votre soupir plein d’en- 
thousiasme ; je vous nie et je me tais. 

— Mais enfin, monsieur, dit Louise toute palpitante, qui 
aimé-jc ? 

— Le roi, madame. 

Et il laissa tranquillement tomber ces deux mots comme 
deux énormes montagnes sous le poids desquelles s’en- 
gloutirent en un instant les résolutions et les tentatives de 
mensonge de la femme. 

Elle tomba sur le dossier de son fauteuil, l’œil éteint, les 
lèvres décolorées, le front pAle. 

Richelieu ne bougea pas de sa place. 

— C’est affreux, murmura Louise, c'est affreux, mon- 
sieur le duc! 

— Vous ne direz pas que je vous insulte, madame la 
comtesse, répliqua froidement le duc. Il n’est personne 
en co monde qui soit plus digne d’êtro aimé de vous 
depuis que vous avez le droit de ne plus aimer votre 
mari. 

Un coup l’avait terrassée, le second coup la releva. 

Richelieu venait, par une habileté sans exemple, de lui 
donner l’avantage à ses propres yeux dans cette conver- 
sation. 

Peu h peu Louise se ranima; la couleur reparut à ses 
joues, et le feu étincela de nouveau dans son regard. 

— Je ne dis pas, monsieur le duc, fit— «'lie, que vous 
m’insultiez; je dis que vous me torturez le cœur, et cela 
bien cruellement. 

— A Dieu ne plaise, madame la comtesse, que je me 
rende coupable d’un pareil crime! Vous torturer, moi? oh! 
non! Je vous ai conté votre propre histoire; seulement 
j’avais la certitude que vous l’ignoriez vous-même. 

— Je l'ignore encore. 

— Oui, je le crois, mais moi je no l’ignore plus. 

— Oh ! 

— Et jo vous avertis, il est extrêmement naturel, il se- 
rait invraisemblable que, fait comme est le roi, vous no 
l’aimassiez pas. 

— Monsieur !e duc, ménagez-moi. 

— Eh ! madame, que fais-je donc? quel est mon rôle ici? 
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non-seulement je suis venu vous apporter un ménagement, 
mais encore un secours efficace. 

Elle le regarda l’œil enflammé. 

— Que voulez-vous dire? fit-elle. 

— Voici en deux mots. J’ai vu, vous disais-jo tout à 
l’heure, j’ai vu hier dans votre âme la noblesse; j’ai de- 
viné combien vous alliez souffrir de tout ce qui arrive. 

— Qu’arrive-t-il? 

— J’y viens. Le roi a aimé beaucoup la reine. 

— Ah I Est-ce qu’il l’aime moins? fit-elle avec vivacité. 

— Prenez garde 5 vos yeux, comtesse, interrompit le 
duc en souriant : ils viennent de laisser aller une vérité 
dans un éclair I Oui, madame, le roi aime un peu moins 
la reine, et, bien plus, il commence à aimer ailleurs. 

— Ah ! 

— S’il n’aimo pas, on lui fera croire qu’il aime ailleurs. 
Vous savez tout l'enthousiasme qu’excite autour de lui ce 
charmant roi dans sa cour. 

— Oui! oui 1 

— Le roi a le cœur inflammable. 

— Vous voulez dire qu’il aime quelqu’un, n est-ce pas, 
monsieur le duc ? 

— Madame, cela pourrait arriver très vite, s’il vous re- 
gardait souvent, comme il en a eu l’occasion hier et comme 
il l’a fait. 

La comtesse rougit. 

— Oh I le roi m’a peu regardée, dit-elle. 

— Le roi est distrait, et l’on cherche à le distraire plus 
encore. Tant de gens attireront scs yeux de droite et do 
gauche, qu’il ne sera plus possible à Sa Majesté d’avoir un 
regard vacant d’ici à deux mois. 

— Pauvro prince 1 que d’amours fausses, que de men- 
songes avares, que do sensuelles amorces, cachant des 
trahisons I 

— Votre cœur vient de parler avec une philosophie dont 
je vous croyais tout à fait capable, madame. J’ai réfléchi 
comme vous, tout d’abord, à ce danger que court le roi 
dïtre trompé, et au danger quo vous courez vous-même. 

— Moi ! un danger 1 
Oui, sans aucun doute. 


•\ 
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— Je ne vois pas lequel. 

— Mais, pardon, madame, n’est-il pas convenu là, tout 
à l’heure, entre nous deux, que vous aimez le roi? 

— Méchant homme 1 s’écria Louise avec des larmes dans 
les yeux. 

— Méchant, soit, mais logique. Nous sommes bien con- 
venus de ce fait. 9r, si vous aimez Sa Majesté, trouvez- 
vous plaisant de voir le roi aimer d’autres femmes? 

— Homme brutal I 

— Brutal I soit encore, mais de plus en plus logique, 
vous le comprenez. Donc, si vous aimez le roi, si vous ôtes 
blessée de le voir passer à d’indignes amours, pensez-vous 
qu’il vous faille travailler à vous fairo aimer du roi, vous 
qui le pouvez sauver en vous faisant heureuse. 

— Monsieur, oh ! monsieur. 

Et Louise cacha son visage dans ses mains. 

— Madame, croyez bien que si je ne vous estimais pas 
par-dessus toutes choses, je ne serais point venu pour par- 
ler avec cette franchise. Vous n’y devez sentir rien que le 
désir arrêté de vous interdiro toute faute, que la volonté 
ferme de vous faire réussir en tout dessein. 

Avec une femme de moindre valeur, je ne me fusse fias 
dérangé, ou j’eusse fait de la diplomatie. A vous, jo dis 
franc et net : 

Femme belle, aimante, généreuse, et digno d’être aimée 
par un charmant prince, par un grand roi, voulez-vous 
prendre votre place ou l’abandonner à d'indignes femmes 
qui la g tient? 

Répono Pas de larmes, pas do puérile rougeur, pas 
d’émotion > pensionnaire : s’il s’agissait d’être reine do 
France... je n’en chercherais pas moins votre réponse... 
mais la place est prise. Il ne reste, hélas! à prendre quo 
la seconde; mais elle peut devenir la première. En voulez- 
vous? 

Étourdie, attérée, écrasée, Louise se levait et retombait 
alternativement sur son siège, en proie à un désespoir, à 
une fièvre qui finirent par émouvoir Pâme impassible do 
Richelieu. 

— Madame, dit-il, je m’étais trompé, je vous croyais un 
lermo caractère; excusez-moi, et oubliez, jo vous en prie 
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« quo (e tous ai dit ; do tout cola, il no me reste qu'un re- 
gret bien vif, île vous avoir |>u offenser en vous lenanl un 
langage quo vous (Tarez pas compris Ici quo je vous l'a- 
dressais. 

Le duc se leva le plus respectueusement du monde, rt 
vint devant elle foire sa rcTeicnoe. 

Elle était Imignée do larmes. Elle tremlilail comme uni' 
fnuvcttc hors du nid après un premier orage de mai. 

Mais cntln, voyant quo le duc, impitoyable, se préparait 
h sortir : 

— Monsieur, dit-elle, n’abusez pas d'nne femme qui 
aime, puis pie tous pr tendez avoir découvert son amour ! 

Le duc revint 11 madame de Mnillv, fléchit un genou de- 
vant cttn, cl tiaisa, comme s'il adorait une sainte, la froide 
main qui pendait hors du fauteuil. 

— Me voici tou l f* vous, dit-il; remettez-vous, madame; 
je suis vAtrc, encoro uno foi», jusqu'à ta mort. Parie/, je 
vous écoute. 


I.XXI 


or il r‘T tuait f: ne t a rnssAtien des *OKin» «aisos» 
sa a m EstuiiT ji&tb. 

Richelieu poussa un Ah! qui avait visiblement pour but 
de prendre haleine. 

Madame de Mailty ramassa son éventail qui avait dou- 
cement glissé de sa mam sur son siège, et de sou sieg 0 4 
terre. , 

— Je vais donc, reprit monsieur de Richelieu, m’cipii- 

quer à cœur ouvert avec votre esprit. . 

— El pourquoi pas avec mou cœur, duc? demanda 

comtesse. i . 

— Parce que avec volro cœur c’est déjà fait, vous e • 
séduite, et vous n'avez plus besoin que d'élro décidée. 

— Ah ! duel , 

— Pon ! nous n'irons pas loin, si la première w rue ’ 
révolte. Prenez ganle, comtesse, car je n’ai quo des * 
tés à vous dire, jo vous eu préviens. 


Digitized by Google 


OI.TMPE DE CLEVES. 
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— J'éonutft. 

— Bien décidément? 

— Oui. 

— Eli bien! tn.iinlen.inl que toute fibre est rompue, 
maintenant que vous savez que je suis un ami. sachez en- 
core une chose qui vous rassurera bien davantage. 

— Laquelle? 

— Cest que je suis intéressé. 

Madame de Mailly releva celle tête intelligente que les 
préliminaires de celte grave conversation avaient courbée. 

— Un intéressé? demanda-t-elle avec étonnement; eo 
pauvre monsieur de Mailly, je vous croyaisau mieux avec 
lui. 

— Oh! comme vous vous égarez, comtesse. Bon Dicul 
qui pense à monsieur de Mailly? Est-ce que monsieur île 
Mailly est rour quelque chose "dans en que nous disons! 

— De quoi Aigit-il donc? 

— Eli ! madame, il s'agit de savoir tout simplement qui 
gouvernera la Franco d'ici à deux mois. 

— Monsieur le duc... 

— Encore! Oh! je no vous pardonne pos celte hésita- 
tion, comtesse; que diable! comme disait mon gmnij-on- 
cle, qui a dit une quantité sinon de bonnes choses mais de 
grandes choses dans sa vie, qui veut ta On veut les moyens. 
Voutez-vous la lin? 

Madame de Mailty murmura un mot qui n’éiait ni un 
nui ni un non; n ais murmurer un mol inintelligible en 
pareille circonstance, c’était donner son adhésion. 

Ce tut tueu ainsi quu monsieur de Richelieu prit co mot 
inintelligible. 

— Mois, dit— il, si vous êtes do l’avis de mon grand-on- 
cto et du mien, pourquoi co regard flottant? Il m’avait ce- 
pendant semblé qu'entre nous dent tout allait devenir 
simple h dire, facile h entendre. 

— Parlez donc, alors, lit madame de Mailly avec un 
soupir. 

— Voilà... 

Madame de Mailly déploya son éventail, comme dans un 
combat singulier un guerrier antique préparait son bou- 
clier. 
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— Le roi est'si jeune, continon le due, que nous ne sa- 
von s pas encore bien précisément s'il a un cœur; la riim 
seule pourrait en témoigner. Mais prenons garde, le joui 
où une autre que la reine pourra résoudre œl imporlan 
problème, ne jour-lü, madame, nous aurons fait faussa 
route, et co n'est plus un coeur qu'aura In roi. 

— Aura-t-il deux cœurs? demanda en souriant madami 
de Mailly. 

— Non. comtesse, il aura des sens, ce qui sera bien plu 
dangereux pour vous, pour moi, pour tout le monde... 

— Pour moi? dit la comtesse, qui ne s’était arrêtée qu\ 
oe qui la regardait. 

— Sans doute, madame; car. prenez garde, ce que d'au 
très lui auront appris, te roi le saura, et. par conséquent 
vous n'aurez plus A le lui apprendre. Or, vous savez com 
bien Sa Majesté est reconnaissante envers ses précepteur! 

— C'est dune bien difficile, duc, d'aimer et d'être aimée 

— Item I Bt le duc. 

La comtesse répéta ta question. 

— O lil comtesse, s'écria le duc, comme vous voyez I 
chose à un point do vue rétréci! rommn vous comprene 
votre mission sous un aspect bourgeois! Fi donc, une de 
moiselle de Neslel 

— Faites-moi donc la leçon, duc. 

— Eli bien! comtesse, sachez ceci : qu'i partir du jour. 

Il Msila. 

la comtesse regarda lo duc. 

— Ma foit tranchons lu mot, dit celui-ci : c’est qu'.i pâ- 
tir du jour où vous serez la maîtresse du roi, les oblige 
bons qui vous Incombent sont multiples. Il faut que poi. 
le roi vous soyez la daine des pensées, U récréation de t'e 
prit, la volupté des sens. C’est bien embarrassant, aile 
madame, d'être tout h la fois. 

— Duc, duc, dit la comtesse, je ne comprends pas. 

— Ah 1 comtesse. 

— D'honneur! dit vivement madame du Mailly; cc nV> 
pas que je me fiche, nou, tu vérité, c'est que jo i«j cou 
prends pas. 

Le duc lit de la léloun mouvement qui voulait dire : 
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— Allons! si vous no comprenez pas, il faudra bien tous 
faire comprendre. 

Puis tout haut : 

— Écoulez bien. Il faut que vous sachior, comtesse, qu'à 
l’heure qu'il est, à l'hcuro oh vous n’êtcs encore rien quo 
la femme b peine séparée de monsieur de Mailly... 

— Oli! séparée tout b faitl s'écria la comtesse, 

— Soit. Eh bien! vous avez déjà des rivales. 

Les sourcils noirs de Louise de Mailly se rapprochèrent 
comme doue nuages chargés do tempêtes et d'éclairs. 

— Des rivales I murmura-t-ello en femme moins effrayée 
que prèle à combattre. 

— Boni dit le duc, voilà do ces circonstances qui me 
plaisent; vous avez parfaitement dit cela à la Clairon. Oui, 
comtesse, des rivalesl 

— Lesquelles? 

— La reine, d'abord; oh! n'aliongez pas votre lèvre 
pourpre en signe de mépris; la reine, croyez-moi, n’est 
pas une rivalo à dédaigner. 

— Si vous croyez, monsieur le duc, répondit madamedo 
Mailly, que la reine me soit à cc point redoutable, et que 
le roi l'aimo d’un « tendre amour, est-il convenable pour 
une femme de mon sang cl de mon caractère d’entamer la 
lutte? Prenez garde, duc, combattre, dans de pireiltos 
conditions, contre une femme qui a quatre ns drj mé- 
nage, c’cst sc déshonorer à coup sûr; vous êtes mon ami, 
duc, et le déshonneur retombera sur vous. 

— Obi attendez, ce n’est pas tout. Vous avez, outre la 
reine, qui, quoique vous en disiez... je parle relativement 
à ce que je sais, vous comprenez ; je n'eusse pas dit do 
I jouis XIV oc quo jn dis de louis XV... vous avez, outre la 
reine, qui a le grand avantage d’ètre te reine, vous avive 
une femme plus belle encore, une femme qui [lossèdc au- 
tant d’esprit que vous, une femme, oh ! ccd va être dur, 
mais n'importe, il faut quo vous l'entendiez; une fciumo 
qui est plus régulièrement belle que vous, une femme do 
noblesse; attendez donc, tout cela n’est rien! une comé- 
dienne, c’esl-à-dire un caméléon prêt à revêtir toutes les 
formes; udc comédienne, c’est-à-dire, non-seulcmeut uno 
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beauté, mais encore un (aient, un sourire, un parfum, 

émir. 

— Mon Dieu! ir.< n Dieu ! savez- vous qua vousm’<'(J>ay 
s’écria Louise. 

— Pardieu I répondit le duc, c'est bien mon inlentia 
il n’y a qu'aux généraux médiocre* que l’en coche la fo: 
do l'ennemi : je vous traite en Coude, en Turunnc, 
comte de Saxe. 

— Savez-vous qu’un pareil portrait, c’csi une ami 
satire de iua personne? 1 

— Allons, boa ! voilà mon général qui disccad d’ 
cran; mun Turennequl n'est plus qu'uu VilLira. 

— Et quelle est relie ravissante, celle parluitc personn 
demanda madame de Mailly. 

— C’est mademoiselle Olympe do Clèves. 

— Je connais « nom-là, dit madamo de Mailly en si 
rant Ira lèvres. 

— Je crois bien qno vous devez te connaître, reprit I 
dielieu souriant, c’est la maîtresse de votre mari. 

— Oui, je me souviens, tlt-ellc ; passons. 

— Nnn joint ; ne passons pas, dit Iticbolieu : arrête! 
nous, au contraire. 

— Soit. Ainsi cette femme est telle que vous le dites 1 

— Mieux, poul-ètre. 

— L’avez-vous vue? 

— Comtesse, pcrmottez-inoi do no pas répondre à CC 
question, nuits de répondre par appréciation. 

— Faites. 

— Avaut de vous connaître, monsieur do Mailly a u 
maîtresse. 

— Bien. 

— Monsieur do M.tillr devient votre mari, ot, après 
an de mariage, revient a sa maîtresse. 

— Oui, vous avez raison, c’est décidément uno riva 
lit le roi l’aime ? 

— Pas encore, heureusement; seulement j’ai peur qi 
no la désire déjà ; mais... 

— Mais? 

— Après le désir, l’amour peut venir. 

— Et l’amour viendra ? 
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— Si tous le voulez. Lrs navires n'avancent qu'tu pro- 
portion du vent qui les poussa. 

— Ht l'on pousse oc navire ? 

— Activement. 

—Qui ectu ? 

— Un homme d'esprit, pardieu! voilà bien ce qui m’in- 
quiète; un entêté do mes unis, monsieur le due do IVo- 
quigny. 

— Il veut la donner au roi? 

— Précisément. 

— El mon mari ? 

— Ah! le pauvre comte ! que ruulcz-vouat il paraît qu'il 
est prédestiné. 

Louise sourit à travers sa préoccupation. 

— Duc, fit-elle en fronçant de nouveau les sourcils, 
puisque j’en suis descendue à lutter contre une comé- 
dienne, veuillez me dire au moins si j'ai des charnus. 

— Madame, dit Richelieu en s'im-linant, vous ’.iU t eu 
même lemps contre une reine, et oe!a compense. 

— Ah! c'est vrai I encore une chance do moins, j'avais 
oublié celle-là. 

Puis d'un ton railleur : 

— Enfin, continua-t-elle, peut-être Sa Majesté daignera- 
t-clle prendre comme (asse-temps mon pou de jeuaesso 
et de fraîcheur. C'est glorieux. 

— Vous êtes une adorable femme, mais sachez s ouloir, 
il no manque que cela. 

— Vouloir être deshonorée, oui. 

— N’o-ngérez pas, comtesse; vous n’avez |x)inl idée 
combien vous per, lez do votre esprit en exagérant. 

— Oh ! c'est qu’aussi, duc!... 

— Eh bien ? 

— Je suis révoltée ! 

— » rougissez pas, comtesse ; vous diminuez, en rou- 
gissant, votre beauté principale, qui consista dans l'éga- 
lité merveilleuse do votre teint. Ah! maintenant vous 
m'avez donc bien compris. Luttez, la reine a son parti. 
Je vous déclare qu’il est peu nombreux ; m is enfin elle 
est la reine, elle a les ambassadeurs, les puissances, lu 
pape, les femmes. 
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— Rien <p»o cela ? 

— Oli I mais Olympe, Olympe a bien plus que la reine, 
elle. 

— yu'a-Mlo? 

— Elle a Perqulgny, elle a les roués, elle a sa beauté 
toute-puissante. 

— C'est bem heau alors, o-lli* créature ? 

— C'cM au-dclA do ce quo l'on peut dire, comtesse. 

— TAchet do me faire comprendre. 

— C'csl vous, plu* elle. 

touise pila et }ola sur son corps srelle et délicat un ra- 
pide regard de terreur qui n'érhappa point à Richelieu, 
et qui lui prouva qu'elle avait compris. 

— Mais que faire a’ors? demanda-t-elle. 

— Presque lien, madame. Vous laisser faire, d'abord; 
ensuite, déployer le plus de voiles possible. Voili tout. 

— El vous souffrirez? 

— Oli I A pleins poumons! 

— Vous ave* donc quoique espoir? 

— Pardiou 1 vous avez vos avantages, A vous, cl ils sonl 
immenses : vous Aies grande dame, vous aimez. 

— M iis çetle tille n'aime donc pas I 

— Qui sait ? 

— Elle aime monsieur de llailly, peut-être ? 

— On l’ignore. 

— Il faut bien qu'elle l'aime, puisque pour lui elle a 
quitté un beau gan.uu, ma foi I qui a eu la naïveté de ve- 
nir me ia redemander. 

— Vraiment I dit Richelieu. Diable ! il y a peut-être 
quelque clioso IA dodins. Qu'otait-ce qua ce beau garçon T 

— Ohl une espèce de fou. 

— Ou'csl-il devenu ? 

— lo ne sais. Vous comprenez bien que Je no l’ai pas 
fait suivre. 

— Disparu. Alors renonçons A ce moyen; il nous pren- 
drai! trop de temps; d'ailleurs, ce moyen est polit et indi- 
gne de nous. 

— El vous dites que vous doutez que celte femme aimo 
monsieur do Mailly. 

— J un douto. 
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— Pourquoi demeuro-t-clle avec lui T Serait-ce par in- 
térêt ? 

— Oh t je jure que non. 

— yu'Pst-ce donc que celle femme. alors? 

— l'n secret vivant, un mystère qui parle, mais nui no 
dit pas son mot. Elle a le charme. Vous savez Ionie la va- 
leur de ce que je d.s là, n’cst-t c pas? 

— El qu’aurais-je à faire contre elle? 

— Vous aimez In roi, et l'amour est un hon conseiller. 

— Premier point alors, dit la comtesse; passons au se- 
cond. 

— Comtesse, êtes-vous vaine, êtes-vous orgucilleu»-? 

— Cn peu. 

— Tiendriez-vous beaucoup à devenir duchesse comme 
madame du Fonlanges, ou reine comme madame do Main- 
tenon? 

— Pourquoi ces questions, dites? 

— Répondez toujours. 

— Soit! en deux mots. Je veux bien qu'on me salue en 
souriant, je ne veux pas qu'on so détourne pour no plus 
me saluer. 

— Comtesse ! comtesse ! 

— Eli quoil monsieur le dur, vous ne me donnez pis 
raison? 

— Ne nous irritons pis. Vous avez commencé par me 
dire que vous aviez do l'orgueil. 

— Kh bien I 

— J'ai di'« le croire. 

— I>ur, je ne vols pis, dans ce qno j'ai l’Imnneur de 
vous ré|>ondre,cc qui moliro cet air furieux et colle ligure 
tenverséo. Un homme comme vous devrait répondant sa- 
voir ce que c’est qu’une femme de qualité. 

— Ccsl parce que jo le sais, comtesse, c’est parce que 
j'ai vu de mes yeux co |uc c’était, que je m'épouvante. 
Voulez-vous me permettra do vous raconter une histoire, 
comtesse? 

— Faiter; vous avez une réputation do conteur qui no 
doit jamais vous laisser craindre de refus. 

— Eh bien I coinlesso, il y a eu une femme qui ne cop- 
iait pas un sou à Louis XIV. Ce n'ctait pas mademoiselle 

tu. a 
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doLa YtlIBn, comme vous pourriez le penser, 
mademoiselle de La Vallière Louis XIV a Mil 
a pensionné Lebrun, I enôtro, Molière. Pour tn 
de La Vallière, Louis XIV a ressuscité tournoi: 
:els, jeux de bagues el sérénades, et c’était foi 
l’argont que le roi dépensait tombait dans toi 
poètes, des peintres, des artistes, tous gens c 
Lient fort aux grands seigneurs, du côté des 
tout, qu’ils ont tous comme des cribles. Or, ce 
des coffres do l’État dans les mains de tous ces 
Irait îles niains do ces gens-lit dans celles do 
des marchands de rubans dos passemenlicrs 
pleurs, tous gens qui, de leur côlé, font Irav, 
nombre d'ouvriers. Il en résultait que pas ui 
toutes ers dépenses n’était perdue. Non, jo n 
parler do mademoiselle de ia Vallière ; non, , 
[sis partor encore de mademoLselle de Fontanj 
ne veux pis mémo porter do madame de Monta 
les femmes pour lesquel'es Louis XIV a déj 
bien dépensé en roi ; dépensé comme le soleil 
■ayons en les retondant sur tout te monde-, 

'. ■•s, disons-nous, pour lesquelles le roi a dope 
six cents millions. Non, je parlerai do madnii 
tenon, femme qui ne lut coûtait rien, mais qu 
f ran ce. Au lieu de détourner di-s coffres do l'f; 
lions, vingt millions, elle a imposé au roi ni 
qui lui n coûté un milliard, lequel n'a profilé 
et qui a eu pour résultat uno guerre ou trois 
bouimes ont perdu la vie, ce qui n'a profité qu 
riliers. Monsieur lo régent savait cela; je voi 
c’étiil un homme d'infiniment d'esprit que 1 
régent, il avait mémo du bon. 

— Vous en savez quelque chose, vousqu’ 
deux fols h la bastille. 

— Comtesse, je no l'avais pas volé. J’aurais 
lui en voulnir. Eh bien! un jour, ou plutôt 
qu'une grande dame, sa meilleure amie, ess 
ivirler politique, monsieur te régent l'arrêta 
baiser, remporta hors du Ht telle qu'elle était» 
k peu près doua le costume où Néron vit J unie 
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chant d'une grande glace qui réfléchit aussitôt sa beauté : 

u Voyez, lui dit-il, si uno jolie bouche a le droit de 
prononcer de si laides paroles que des paroles politiques, a 
Et il referma cetto mémo bouche charmante pur un bai- 
ser. el jamais plus la dame qui régnait sur le cœur de 
Philippe réessaya de régner sur la Franco. Comtesse, quand 
je vous disais que monsieur le régent avait du bon, el 
madame de Panthère aussi. 

— Mais, reprit la comtesse, je ne vols pas, duc, qui lle 
application vous |>ouvez faire do cette histoire h madame 
de Mollir; je ne suis pas une femme h faire de la politi- 
que, moi. 

— Comment I s'écria le duc, vous vous contenterez do 
faire l'amour? 

— Certainement. 

— Vous ne ferez pas la oonseillére jutimo? 

— Non pas, 

— Vous ne passerez pas des revues de troupes, comme 
madame de Maintenon ? 

— Cela m'ennuierait mortellement. 

— Vous no ferez pas des ministres ? 

— Jamais, à une exception près. duc. 

Et madame de Slailly tendit la main à Richelieu avocutt 
charmant sourire. 

— Comtesse, dit-il, sérieusement? 

— En doutez-vous ? 

— Non, mais cependant... 

— Quoi ? 

— Donneg-moi voire parole de femme noble. 

— Foi do comtesse ! dit-elle. 

— Comtesse, votre main. 

— La voici. 

— Maintenant, dormez tranquille, romtesse; il n'y a 
qu'une femme qui convienne au roi, C’est vous. 

Elle rougit de plaisir. 

Et lui sc rapprochant d'elle : 

— D'honneurl dit-il, je m'eo veux. 

— Et de quoi? 

— Do n’étro qu'un pauvre diable, deux fois duc et deux 
fois pair. 
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— Pourquoi? 

— Parce <|ue tms liant»! famé trir-lm 
moyens, corelesw. 

Et après lui avoir toisé I» miln'aw une a 
plus tendres, il jmt ccegéd'dle ptrar aranr 
sieur de Fleury. 

Louise de Mailly, kmrnrk srule, amlitUsl 
donner! elle fut natta de te jeta 1 gttwi 
christ, et de pleurer. 

Les larmes la suffoquèrent. 

— OIi 1 dit-elle en renouant la tète, non 
te temps est passé îles liéiw^iies ilcskmwui 
prier, je ne serai pas même une la faillit 
Et elle se leva pour regarder dans son i 
étincelant comme faix étoile» sans leurs 
— La Vallièrc, dit-elle plus tus; um b 
ii n oc un sourire de démon : 

— line blonde I ajouta-t-elle. 


UXll 


or tint ne roi. 


Cependant Mailly, arec toutes ses i 
mnri, défiance d'amant, défiances qv 
«•enl fois par jour, Mailly ne pouve 
l'ennemi du double bien qu'il dèten 
Il ressemblait îi ces nralheuxeu 
harcelés & droite et h gauSha, d'un 
de l'autre par les chute», qui veut 
mortel que lui prépare en face le 
A peine sorti des moins de LUe.1 
celles do Pccquignv. 

El Pecquiguy, le plus brutal, i 
reu\. 

Et cependant Mailty n'élaU pa 
Il avait donné uno consigne sev 
de la ürimyo-Iia tôlière. 


)ogIe 
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Pour monsieur le duo do Pecquigny , mademoiselle 
Olympe no devait jamais être chez elle. 

Pecquigny vint se heurter deux fois à celle barrière. Il 
s’y rompit Ira cornes; mais aussi il jura do s'on venger. 

C’était difficile, Olympe ne reparaissait plu» au théâtre; 
difficulté qui eût été lovéo facilement avec un ordre du roi. 

Mais avec un ordie du rm il trouvait Mailly chez 
Olympe, et il ne pouvait pas faire signer un ordre du roi 
qui empAchât Mailly d'accompagner Olympe au théâtre. 

D'ailleurs, on cause mal de pareilles affaires dans une 
coulisse, derrière un châssis, et même dans une loge. Il 
lui fallait une belle et bonne conversation, bien tranquille, 
bien longue-, une conversation qui durât, sans être inter- 
rompue, au moins le temps qu'avait mis Satan & séduire 
Eve ; uu quart d’heure. 

Il fallait donc attendre une sortie de Mailly, car pour 
Olympe elle no sortait jamais. 

Pecquigny était en vérité fort malheureux, car il n'a- 
vait pas les ressources ordinaires aux séducteurs, il ne 
pouvait séduire Olympe par lettres. 

En elfet, cumulent écrire à Olympe? 

Jamais une épitre amoureuse tic déshonore l'homme 
qui l'a écrite; elle lui vaut unorebulTade; elle lui vaut un 
duel; voilà tout : mai» il y a peu d'exemple qu'un gen- 
tilhomme de la qualité de Pecquigny ait écrit à une femme 
pour le compte d’un autre, fût-ce pour le compte d'un roi. 

Le duel qui se fût suivi d’une pareille épitre eût désho- 
noré Pecquigny, et le roi lui-méino eût applaudi au heu 
do s'ofTenser. 

Et le roi, ce qui était bien pis, n’eût pas tenu sa maî- 
tresse de l'ollenscur. 

Force était & Pecquigny de garder en cette circonstance 
la plus désagréable circonspection. 

En attendant, le temps se passait. , 

Le temps, c'est-à-dire le sang des négociations : s'il 
coule en vain, ta mort arrive. 

Et pendant que Pecquigny perdait son temps, monsieur 
de Bichelieu pouvait réussir. 

Voilà co qui épouvantait Pecquigny et qui donnait 
llailly quelques eorisulaUous. 
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Car il n’avait pas tout à fait désespéré encore du côté de 
sa femme; il la savait vertueuse, colère, et facile à revenir 
sur ses idées; elle avait menacé, mais, à coup sûr, elle 
s’adoucirait. 

Donc, Mailly, d’un côté, se reposait sur sa surveil- 
lance; de l’autre, sur l’autorité de son nom. 

Mais le jour était Venu où les circonstances allaient don- 
ner à Pecquigny la facilité de renouveler son attaque. 

Ce fut un jour où Mailly était do service absolu pour 
une inspection de trois régimens de cavalerie. 

Ce jour-là, le roi devait parcourir les rangs à cheval, 
Mailly serait tranquille, Sa Majesté ne serait ni auprès de 
sa femme ni auprès de sa maîtresse. 

Restaient les agens de Sa Majesté. 

Richelieu et Pecquigny. 

Contre Richelieu, il avait la vertu de madame de Mailly. 

Contre Pecquigny, il avait les verrous de la maison do 
la rue Grange-Batelière. 

Mais à peine fut-il sur le champ de manoeuvre de Sa- 
tory, que Pecquigny, sur la foi de ses espions, arriva rue 
Grange-Batelière. 

11 savait qu’on lui refuserait la porte, ce qui arriva. 

— Ordre du roi, dit simplement Pecquigny au suisse 
ébahi. 

— Mais... répliqua l'honnête porte-hallebarde. 

— Ordre du roi, répéta Pecquigny. 

Le suisse se radoucit h ce double avertissement. 

— Vous êtes le duc de Pecquigny? demanda-t-il. 

— Gentilhomme de la chambre, dit le duc, et j’apporte 
un ordre du roi. Veux-tu que je fasse requérir un com- 
missaire? 

— Oh 1 monsieur le comte me chasserai s’écria le suisse. 

— Eh bienl quo me fait cela, maraud 1 répond le duc; si 
l’on te êhasse, tu auras évité un plus grand malheur 1 

— Lequel ? demanda le suisse tout tremblant. 

— Celui de coucher dans quelque cul de basse fosse, 
pour t’apprendre à manquer de respect à un ordre du ro;. 

Le suisse s’inclina, écrasé par cette logique. Il ouvrit la 
porte à deux battans. 

\ 
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f.e duc dn Pecquigny eut la bonté de ne pas faire entrer 
sa voiture. 

-uste au moment où il franchissait à pied ta porte de 
l'ti «tel, Olympe sortait du bain. 

Elle avait entendu les fe mmes cl les valets se récrier 
dans le vestibule. 

Elle sonna pour savoir la cause de tout ce tumulte. 

Mademoiselle Claire rentra tout effarée, 

— Qu'y a-t-il Y demanda Olympe. 

— Oli! madame, quel mal lieu rt 

— Voyons, dites. 

— l'n ordre du roi pour madame. 

— ■ Un ordre du roi! fit Olympe pâlis«ant, car, b cette 
époque, où la liberté n’était pas mémo garantie aui prin- 
cesses du sang, elle l’était bien moins aux princesses du 
théâtre ; un ordre du mil 

— Oui, et c’est moi qui l’apporlc, répondit de l'anti- 
chambre Pccquigny duut l'orcillc avait saisi l'inluuaUon 
craintive d’OIympe. 

— Qui, vous? demanda celle-ci. 

— Monsieur le duc de Pecquigny, madame, dil Claire, se 
penchant pour voir b travers la porte entrebâillée, et aper- 
cevant le duc. 

Olympe rentra dans son boudoir, s'enveloppa d’une rohe 
de damas, donna un tour à sa coiffure, et se lui ta do faim 
entrer le duc. 

— Oh ! mon Dieu! s’écria cclui-d, que do peine on a, 
belle dame, pour pénétrer auprès do vous! 

— C’est moi, au oonlraire, monsieur le due, répondit 
Olympie, qui vous demanderai d'où vient que vous êtes si 

mot 

— Oh I c’est charmant, dit Pecquigny ; et c'est b moi que 
vuus dites cela I 

— Sans doute, c’est b vous. 

— Alors vous no savez pas pourquoi vous no m’avez 
pas revu? 

— Non. 

— Eh bien! je vais vous le dire. C’est parce que votre 
tyran fait jeter les gens b la porte. « 

— On vous a lait jeter à la piorto, vousî 
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— Oui, moi. 

— On vous a fait une pareille injure 

— Oui. Voulu-roua me venger? 

— Je veux l'Ire la maîtresse chez nu 
comme je n'ai jamais commandé que I* 
porte, vous entrerez désormais, s'il vou 
cullé, sans avoir besoin de prétexter, coi 
des ordres du roi, qui me font frémir. 
Clives, pauvre comédienne, pour laijuell 
traduit toujours par oes mots : For-l*Évô< 
— Mais je n'ai rien prétexté du tout, j 
croire. J'ai un bon ordre du roi, signé de 
— Pour me conduire & Versailles ou a< 
demanda Olympe en rianl. 

— Obi ni’ à l'un ni à l'autre. Pour rot 
comédie. 

— A moi) s'écria Olympe toute curieuse, 
ravie, car ce qu elle aimait le plus après ] 
le tbèAtrc. 

— A vous, oui. 

— Et comment celât j'ai cru que j'étais t 
que grâce à cetto chute j'étais redevenue liJ 
— Point, il s’en faut du tout au tout; rot 
et grandement réussi, au contraire. Reulci 
marqué que vous vous éclipsiez. Tous tes gi 
s’ils viennent à manquer, nous Aient b la ( 
et la lumière. El) bien! depuis votre al 
Olympe, il fait uuit, il fait l'roid. Le on, 
aperçu, vous réclame, et voiej un ordre signé 
El, sur ces paroles, Pcoquigny lira de sa poi 
carré qu'il lendit b la belle comédmnnc. 
Olympe le prit, et lut avec une joie diflkili 
a Par ordre du roi, messieurs les comédiei 
avant quinze jours, k la réquisition d'un de 
hommes de la chambre, la Foum A ) nés et Ih 
Tian.nt. Monsieur le gentilhomme de servicede 
rôles et s'occupera et activera les répétitions à 
jour. » 

— Jouerai-je dans les deux pièces! demanda 
— Sans doute; ne savez-vous pas les deux ri 
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— Je' sais Mariamnr ; niais, tout en sachant la la une 
Agnès de mémoire, je ne l’ai jamais jouée. 

— Voutez-vous choisir tout autre nlle? 

— Non pas; celui-là est charmant, seulement il mérite 
de grandes études. 

— Oh ! pas longues. 

— Vous vous trompez, monsieur le duc; c’est un char- 
mant réle, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, mais 
qui demande à être tenu. 

— Noblesse oblige, vous savez cela, belle dame, et je ne 
vous apprends rien de nouveau. 

— C’est bien, dit Olympe en souriant, on fera le possible 
pour satisfaire Sa Majesté. 

— Oh ! madame, vous avez déjà trop plu au roi pour ne 
'pas lo satisfaire complètement. 

— Y a-t-il dans l’urdre de Sa Majesté que vous me direz 
de ces choses-là, monsieur le duc 7 dit Olympe. 

— Pion, mais c’est écrit dans vos yeux. 

— Est -ce que vous voulez que j'approuve monsieur de 
Hiolly de vous avoir fermé ma porle. 

— Non, je im* vous dis nen qu'il no puisse entendre. 

— Et moi je ne vous dis rien qui ne soit raillerie. 

— A la bonne heure! 

— Au reste, puisque vous voilà, c’est que vous savez 
qu’il est loin d'ici. 

— Il est à Versailles, pris du roi; il est bien houreui, 
qu'eu dites-vuus7 

— Il ist bien heureux 7 

— 5hns oBi. 

— Certainement, tout Ion Français doit s'estimer heu- 
reux d'élre auprès de son roi. 

— Vous y comprenez les Françaises? 

— Oh! monsieur le duc, les Françaises sont aussi do 
bons Français. 

— Tudieu! quelle parole, et comme elle fera plaisir au 
roi quand il la connaîtra I 

— Oui, mais il ne la connaîtra pas. 

— Et pourquoi cela 'J 

— Qui la lui dirait? 

— Moi. 


*. 
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— Vous! et pourquoi? 

— Pour lui plaire, donc. 

— Je crois que voilà monsieur do Mailly q 
malicieusement Olympe. 

Peoquigny su leva vivement , on fronçant lo 
mettant la main sur la gardo do ma épée. 

Mais Olympe se mit à rire. 

Pwquigny la regarda avec étonnement. 

— Vous vuyi-A Lien que vous fais.ua ni a J a 
pensiex mal, dit-elle. 

— Allons, je l'avoue. 

— Hen fermez-vous dans l'ordro du roi ; c'est 
CToyex-le. 

— Oui, mais l'ordre du roi est qu'on sel re le n 

— Même ici ? 

— Ici surtout 

— Apportei-rooi un second ordre de Sa UnjHSit 
dit Olympe. 

— Oh! mais celui-là plus tilt que vous no cnjfi* 

— Écrit de lu main du roi. 

— Et contresigné peequignv. 

— Prcnex garde 1 sur celui-là je consulterai mon 
de Mailly. 

— En vérité, cette femme est de I acier. 

— Parlons du rrtle de la Autre Agnl\, monsieur As £ 

— yuel jour le voulex-vous jouer? 

— Que dira monsieur de Itlailly si je retourne bu Uu 
tro? 

— S'il veut quereller le roi, il est libre. (Juffijd ivutej 
vous jouer la puuue AgnH? 

— Duc, il y a dans la /'autre Af fl<U uo Iramil ililUdJe. 

— Lequel? 

— Celui de la folie. 

— Hahl une folie simulée. 

— Elle n'en est que plus difficile, le prrvetM^é i be- 
soin do faire illusion, et je n'ai jami's vu de tous. 

— Pourquoi cela ? 1 • 

— Parte que les fous mo foui feur. 

— Eli Iik ii ! dtt Pcoquigny, vais en io«vr un. 

— Où cela ? , 
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— A vos pieds. 

— C'est vrai, dit tranquillement Olympe. 

— i Tenez inoiMe, dit Pecquigny un peu démnrerté. 

— Non, cette folie-IA n’est point assez raisonnable. Nous 
en verrons d'autres, monsieur le duc. 

— Comment ! vous voulez voir des fous T 

— Oui, 

— De vrais fous? 

— Sans doute. 

— Prenez garde 1 

— A <|UOiî 

— Cela se gagne, la folie. 

— Bah! 

— Oh I mon Dieu! oui, c’est contagieux : cela se gagne 
on général sur les livres et dans les yeux des gens. 

— Oh ! i|uc non pas, je suis tranquille. 

— Ne raillez point. J’ai oui dire que ceux qui visitent 
Charrnton trop souvent, ou qui niêmey demeurent, courent 
les plus grands dangers pour leur raison. 

— Ahl c'est à Chorenton que sont les fous! 

— Oui, belle dame, et mime, je vous en préviens, c'est 
•'Areux à voir. 

— J’irai li Charrnton. 

— Mais vous êtes donc une miette? 

— Non ; je suis une artiste très amoureuse de mon état, 
et tris ambitieuse de réussir. 

— Eli bien I soit, on vous fera visiter Charculon. 

— Merci. 

— El l'on vous accompagnera même, si vous le per- 
mettez. 

— Soit, monsieur le duc. 

— Vous aurez une permission dès ce soir, et demain, A 
rlieiire qu'il vous plaJra d'ordonner, mon carrosse sera A 
votre porte. 

— Merci, j’ai le mien. 

— Vous m’offrez donc une place? 

— Ce n'est pas mon droit, monsieur le duc. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que mes carrosses, A moi, sont à monsieur do 
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Son, dans quinze, s’il vous platt, monsieur le duc, fit 

Olympe. 

— Va pour quinze jours, puisque vous le voulez... Mais, 
votre parole. 

— Voici ma main. 

— Vous savez que le roi y sera. 

— Mats J’y compto bien. Pourquoi m'ordonnerait-il do 
jouer si co n'était pour jouer devant lui T 

Pccqulgny baisa la main qu'OIympe lui tendait, et fit une 
sortie h peu pris pareille h colle quo Richelieu avait faite 
chez madame do Mailly. 

Il triomphait de son côté comme avait triomphé Riche- 
lieu. 

Pauvre Mailly I 


1WIII 


LE 1IODVEL alTMOVir.B DK Cn.tBE3TO!L 

Le jour mémo oh Pecquigny se présentait chez Olympe, 
armé d'un ordre du roi, Ji l’heure où II lui promettait une 
permission pour visiter Charcntnn. une cérémonie assez 
curieuse s'accomplissait dans l'intérieur du la maison des 
fous. 

Le directeur de la maison conduisait de cachot en ca- 
chot, de salle en salle, et de loge en loge, un aumônier 
nouveau que l'ardievéque de Paris venait de nommer il cet 
emploi pénible, sur in rernmmandaüon d'un de ses amis, 
le directeur des jésuites d'Avignon. 

Ce nouvel aumônier marchait d'un pas ferme et résolu- 
Il portait sa tête avec une certaine dignité, el semblait fier 
de sin habit ecclésiastique, comme l'eOt été de son uni- 
forme un de» plus hrillans officiers do l'année. 

On visita d'abord le réfectoire, les dortoirs, les endroits 
fréquentés. 

Do temps immémorial, un directeur d'hospice ou de 
prison fait goûter sa soupe el ses coiuesliblta aux vi«teur* : 
on visita ta cuisine. 
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Celle de Cliarenlon élait meubUkv n 
(ail envie «ut marmitons de monsieur 
Il y avait là des cuivres et des loti 
pâmer Apirius,s’il fût revenu ou inonJe 
porté de Naples à Paris. 

Les moules & pâtisseries, les moult s 
sonniercs do toutes forces, depuis colle 
un merlan gratiné jusqu'à ce navire qt 
turgoon. 

Les veut ravis indiquaient mille boni 
mille espérances à l'estomac. 

le' directeur (Il remarquer avec orgue 
rie reluisante au nouvel aumdnier. 

— Mon père, lui dit-il, vous voyez <}t 
une hontiéle cuisine. 

— Mais oui, monsieur, répondit asso- 
le nouveau fonctionnaire. 

— Mou père, pardon, j'oublie luujou 
pourtant ce nom. il me semble que je le 
— Je m'appelle dé Cliampineslé, mon- 
— Monsieur l’abbé de Champtncslé, c"t- 
lucs'é, il me semble... Ali I par nui foi 1 1 
— Qu’y a-t-il de bizarre, je vous prie ï 
— J’ai comme une envie de sourire en ci 
Voyez nos daubiérus, monsieur du Champ 
— Je les vois. 

— Il y en a sir pour les dindes, huit p 
ivitcdaubièrc énorme, pour un cochon eut 
0 la maison par les Bénédictins; la moi ni 
( li vres ou deux lapins. Monsieur doClump 
Dieu I 

— Quoi donc ? 

— Cest un nom de comédie, cela. 

— Lv 1 iTiudiei), voulez-vous d.re? 

— De comédien ou de comédienne; ou 
coniédictine, je me rappelle... la mattrcsji 
Racine. 

— Cétuit ma graml’mère, monsieur, dit a 
lité pleine de noblesse le nouvel aum-inler, 
jusqu'aux oreilles. 
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Si stupide qu'il fût, le directeur comprit sa stupidité. 

— Pardon, monsieur l’abbé, dit-il. 

— Monsieur, je suis fait pour souffrir, répliqua l’ablié. 

— Ah ! monsieur l'abbé, Je n’ai pas voulu vous otfenser. 

— Monsieur, jo fais pénitence. 

La directeursalua.ct passa aux lècbo-fritcs et aux poêles, 
do là aux fontaines, aux distilleries. 

— Monsieur, dit alors Chaœpmeslé, cotte cuisine donne 
des envies de faire le fou pour venir ici manger toutes CCS 
honnes choses. Mais, pardon.il n’y avait que Ju tiœufdans 
les plats tout à l'heure, et le bouillon était si faible, qu'on 
n’a pas dù y mettre beaucoup de poulet. 

— Monsieur l'abbé, il y a un médecin dons la maison, 
et il ordufHic dcsalimens légers aux fous; quand un fou a 
mangé, il est plus fort qu’avant. 

— Je le croirais, monsieur, dil Champmrslé. 

— Et quand il est plus fort, il est plus dangereux. 

— Ah I • 

— Monsieur l'abbé, nous allons les voir luul a l'heure. 

— Pauvres gens! So confessent-ils? 

— Jamais. Cest une chose qui les exaspère que la con - 
fession. 

— Pourquoi ? Est-ce parce qu’ils ne comprennent pas, 
monsieur le directeur? 

— Obi monsieur l'abbé, il y en n qui comprennent par- 
faitement. 

— Pourquoi alors no so confessent-ils pas ? 

— Parce qu'il n'y n pis de confesseurs, monsieur l'abbé. 

— Il me semblait pourtant qu'avant moi ii y avait ici un 
aumAnier. 

— Certes. 

— Eli bien î 

— Eh bien ! il faisait comme vous ferex. 

uoi donc? 


restait dans la chambre ou dans le jardin, deux ha- 
bitations inOniinenl plus silrcs et plus agréables que les 
loges ou les cabanons. 

— Horreur! s’écria Cbumpmcslé; il était asscx lécha pour 
s'abstenir I 
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I.n directeur regarda Champ rural <5 d 

narquois. 

— Don, dit-iî, vous roulez qu'on ail 
pognon de ras gens- 14. 

— Pourquoi pas T 
— Mais iis mordent. 

— Eh bien ! 

— Mais ils balten* 

— Sans doute. 

— Mais ils tuent. 

— Pourquoi a-t-on accepté dv'lm leur 
qua simplement Cbampmeslé. 

— Allons! allons! monsieur, dit le d 
attends après la visite. 

— Maniions. 

— Je rais donc, puisquo vous êtes dans 
continua le directeur, jo vais vous abrég-e. 
J’aurais pu vous montrer d’abord les inlirm 
les dortoirs. 

— Inutile. 

— Aux cabanons, n’est -re pas? aux loges 
— C’est ado. 

Le directeur fit signe 4 un porte-clefs, qui 
. sitôt devant eux, après avoir allumé une lanl 
— Il (bit jour, ce me semble, dit Champ»» 
— pas dans les endroits où nous allons, a 
pliqua lu directeur d’une voix ironique. 

En effet, le porte-clefs les conduisit dans dr 
frayantes, qui plongeaient dons la terre 4 huit 
prenaient île jour qu’4 leur partie supérieure, ; 
pim il donnant sur uno galerie gantée par c 
mira. 

Chaque cabanon avait sa porte du ebène mas 
d’un treillage do fer en losanges. par où l’aél 
avec effroi. 

Dans la pénombre de cesdoaqu», Champmed 
ors figures b lires cl effrayante ; te unes daman 
lotit, les autres effarées, les antres immobiles ni 
comme des cadavres. 

Il icuUt le frisson courir dans ta miss; il eut 
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— Ah ! ah I dit In directeur, qu'm pensez-vous? 

— Je pense, dit— il, que si ces malheureux, au lieu du 
pourrir dans les égodts, avaient du jour, de l'air et la vue 
des hommes, ils seraient moins sauvages, et surtout moins 
malheureuT. 

— Voilit. dit le directeur, comment on est toujours en 
commençant. 

— Je iimrai comme je commence, dit ChampmesV'. 
Qu'est -ce que ces gens-th ? 

— Des fous désespérés. 

— Ils vivent l& ? 

— Oïl ! il en meurt tous les jours quelques-uns, et ils 
sont les plus heureux. Quand on est mort, on no soutînt 
plus. 

— C'est vrai , dit Champmeslé. 

— TluUt I cria le directeur, venez rit, Martin. Martin, e'esl 
un chef do service, 

— Vh ! 

— lin hercule. 

— Ah 1 

— Oui, un homme qui vous lue un boeuf d'un coup de 
poing. 

— A quoi cola lui sert-il î Est-ce qu'il tuo les locufs 
ici? 

— Non, il est chargé d’entrer dans les cages. 

— F.t sa force lui sert? 

— Si un Je ceux qu’on croit morts ou qui font les morts, 
car cela a de la malice, un fou ; si, dis-je, un de utax-lâ 
essaie de sauter sur Martin, Martin les expédie d uu seul 
coup, sans souffrance. 

— Cest plein d'humanité. C’est votre hout r. au, h vous ? 

Le directeur se mit I» rire. 

Il avait cru quo Champmeslé faisait uno agréable plai- 
santerie. 

— Martin, ajouta-t-il, entrez Ici au numéro 9 ; cela sen- 
mauvais, il doit y avoir un mort. 

Martin, l'hercule annoncé, retroussa scs manches, i nüa 
comme un doguo qui va sur un chat, et linit par reiovcr 
un cadavre. 

— Marti dtt-U. 
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— Otez-le, et menez ici, à sa place, un fou furieux du 
numéro 7 de la galerie de pierre. 

Martin se préparait à obéir. 

— Un moment, do grâce! fit Champmeslé, dont le cœur 
se soulevait ; ne faites pas avec cette précipitation jeter 
un malheureux dans ce gouffre mortel. 

— On voit bien quo vous ne demeurez pas, comme moi, 
au-dessus de la galerie dé pierre, dit le directeur ; j’y ai 
un office, c’est la cantine de la maison. 

— Et ce fou fait du bruit ? 

— Vous allez l’entendre ; il déclame comme un forcené, 
hurle, secoue ses chaînes, et finit jiar tomber en épilepsie; 
alors il brise tout et menace de tout tuer. 

— Oh ! peut-être y a-t-il du remède. 

— Aucun. ; 

— Laissez-le moi voir. 

— Vous l’allez voir ; il y a plus, comme c’est haut, il' 
fait jour, vous pourrez lui parler. 

— Je parierais bien aussi à ceux qui sont en bas, dut 
Champmeslé, mais... 

— L’odeur vous étouffe, n’est-ce pas ? 

— Je m’y ferai. 

— Oui; mais, moi, je ne m’y fais pas, et je vous prie de 
me laisser monter là-haut pour respirer. 

— Allons 1 dit Champmeslé, qui se proposait de revenir ; 
allons ! 

Ils montèrent à la galerie do pierTC. 

C’était un carré long de loges de pierre, grillées en fer 
comme celles des animaux féroces. 

Une cour sablée s’étendait au milieu, donnant un peu 
d’air et la vue du ciel à une quarantaine de malheureux, 
hommes ou femmes, qu’on apercevait, hideux, nus, san- 
glans et sales, derrière les barreaux. 

Des cris, des soupirs, des rires retentissaient lugubre- 
ment dans ce séjour. 

Champmeslé, moins gêné par le directeur, commença 
par le numéro 1, décidé à faire le tour. 

Le directeur donna ses explications d’un air de plus en 
plus renfrogné. 

Au quatrième, il tira sa montre ; au cinquième, il pi- 
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rouetta sur lui-même ; enfin, au sixième, il dit à Champ- 
meslé : 

— Pardon, monsieur l’abbé, j’ai affaire, et si vous ôtes 
résolu à tout voir, nous sortirions d’ici à minuit. 

— Encore celui-ci, je vous prie, dit Champmcslé. 

Il s’était arrêté devant une loge habitée par un homme 
de cinquante ans, long, sec, grisonnant, coiffé d’une "orêt 
de cheveux graisseux et blancs, enseveli sous une barbe 
noirâtre, et roulant un œil de phosphore sous des sourcils 
épais. 

— Celui-là est effrayant, dit tout bas Champmesié. 

— C’est un des plus cruels de la maison. 

— Ah 1 il paraît souffrir. 

— Il ne souffrira jamais assez. 

— Bon I qu’a-t-il fait, ce fou ? 

— Il n’est pas plus fou que vous. 

— Pourquoi est-il ici, alors? 

— Ah ! monsieur l’abbé, c’est l’affaire du ministre et du 
lieutenant de police. 

— C’est un secret ? 

— Pour tout le monde, oui ; pour vous, non. 

— Dites, alors. 

— C’est que je suis bien pressé. 

— Encore celui-là, et vous me laisserez. 

— ('.'est le plus long. 

— Vous direz vite. Vous contez si bien. 

Après ce compliment, qui flatta énormément l’amour- 
propre de ce tigre à face de buffle, le directeur s’écarta un 
peu pour éviter d’être entendu. Champmesié le suivit. 

Le directeur s’arrêta un instant, toussa et cracha comme 
un homme qui va commencer un récit ; puis, étendant le 
bras vers le cabanon du fou furieux ; 

— Vous voyez là, monsieur l’abbé, un homme qui n’est 
pas plus fou que moi. 

— Bah ! Et quel est donc ce pauvre diable? 

Le directeur secoua la tête. 

— Ce n’est pas un pauvre diable non plus. 

— Qu’est-ce donc ? demanda l’abbé avec un intérêt 
croissant. 

— C’est un petit gentilhomme sarde. 
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— Un gentilhomme l 

— Un marquis. 

— Sait-oa son nom? 

— Personne n’est censé le savoir ; mais, comme direc- 
teur de l’établissement, jo le sais moi. 

— Et il s’appelle? 

Le directeur baissa la voix. 

— Non, ne me le dites pas, dit Champmeslé réfléchis- 
sant. Il me le dira en confession, lui. 

— Vous le confesserez ? 

— Certainement. 

— Vous entrerez dans sa loge ? 

— Dès demain. 

— Mais c’est un assassin I 

— Raison de plus pour que je le confesse, dit Champ- / 
meslé avec une simplicité d’autant plus sublime qu’il no 
pouvait s’empêcher de frissonner intérieurement. 

— Il s'appelle le marquis de la Torra, dit lo directeur, 
ne se rappelant plus ou no voulant plus se rappeler ce que 
Champmeslé venait de lui dire à propos du nom du pri- 
sonnier. Connaissez-vous co nom-là? 

— Non, répondit Champmeslé, c’est la première fois 
que je l’entends prononcer. 

Et Champmeslé ût un pas pour so rapprpcher du ca- 
banon. 

— Attendez donc, cit le directeur, que je vous finisse 
l’histoire. 

— En effet, dit Champmeslé, peut-être dans ce que 
vous me direz trouverai-je la source de quelque consola- 
tion à donner à cet homme. 

— Voilà. Il était grec. 

— Grec? vous m’avez dit sarde. 

Le directeur se mit à rire. 

— Oh ! parfait 1 excellent 1 s’écria-t-il. Il était grec, mais 
non pas de naissance, Je profession. 

— Ah 1 je comprends, dit Champmeslé. 

— 11 était à ia tête d’une bande d’escrocs qui ont long- 
temps désolé la province. 

— Alors, sa place était en prison. 

— Oh ! en prison, un gentilhomme? 
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— Eh bienî mais, dit Champmeslé, monsieur le régent a 
bien fait rouer le comte de Horn, qui tenait a des princes 
régna ns. 

— Monsieur le régent était un athée qui ne croyait à 
rien, dit le directeur, tandis que le roi actuel no veut pas 
déshonorer la noblesse. Cela lui a été recommandé par le 
feu roi. 

— Passons, je vous prie, dit Champmeslé ; ce ne sont 
pas mes idées. 

— Ah 1 vous avez donc des idées, vous? 

— Continuez, monsieur, je vous prie. 

— Enfin, d'escroqueries en escroqueries, de vols en vols, 
ce marquis de la Torra.... Ah ! pardon, j’oubliais de vous 
dire qu’il traînait avec lui dans ses voyages une créature 
fort jolie et fort appétissante, qu’on appelait.... 

— Qu’on appelait? 

— Ah 1 voilà. Aidez-moi donc. 

— C’est assez difficile, monsieur ; jo ne sais ni de qui 
ni do quoi vous voulez parler. 

— Je veux parler d’une jeune fille. 

— Ahl 

— Qui portait un nom de femme célèb-e. 

— Sémiramis ? 

— Non, pas dans ce genre-là. 

— Lucrèce? 

— Encore moins.... Dame! aidez-moi. Lo contraire do 
Lucrèce. 

— Lais ? 

— Non, non.... une Française... — Ninon? — Point. Ahl 
Marion ; j’y suis, Marion. 

— Ah 1 en effet, Marion : vous songiez à la Delorme, 
n’est-cc pas, monsieur le directeur? 

— Oui, monsieur l’abbé, justement. 

— Vous avez de la lecture. 

— Mais oui, un peu. 

— Eh bien ! dite Marion, qui, soit dit entre parenthèse, 
à ce qu’il paraît, était une charmante fille, cette Marion 
n’était pas aussi scélérate quo son amant ; et, quoiqu’il 
l’eût près de lui pour l’aider dans ses escroqueries, elle le 
trahissait parfois. Or. il arriva qu’un jour le marquis, 
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ayant dépouillé un tr^-s joli garçon con 
et ce garçon se trouvant ruine, madomt. 
pitié de lui et prévint lo jourur dupé </u 
un nid de guêpes. Si bien «juo celui-ci 
marquis cl voulut lui reprendra son argt'r 
trop tard ; un troisième larron, comme dit 
laine, s'était enlui avec. Jo «iis lo bon La /■'(. 
que c'est ordinairement In nom qu’on lui 
coule pas quo vous n'aimiez La Fontaine. 

— Ah ! monsieur, dit Clwiiuproesfd rougisw 
des co n lis bien libertins ! Mais revenons au mai 
Torra, monsieur le directeur. 

— Oui, revenons au marquis. FJi bien f après 
(mil, Marion se sé[>ara du marquis cl suivit le Joli t 

— Tant miens! s'il était bonnt’fe homme, eilr 
peut-être trouvé son salut dans oct/c nouvelle mit i 

— Ah 1 bieu oui, son silul Vous «liez voir, .tu bot 
trots ou quatre jours, il parail quo Je beau gu/fun ». 
des affaires secrètrsctquln'adinrlLurnl ps> it (ésu 
d'un tiers, car il abiinilnniu llarrcn, parfiguiaf un ft- 
six ou sept louis que, (irlfrà eiJr, il trou Mil rarrm de 
rattraper. Marion, resté» «ul% ne sarbual plu* fn> de- 
venir, prit la route à faradure, fut rattrapa' furühifl», 


qui la guettait : il y eut qinwVA>, criércalnm. iqum\ 41 
Ile 



1 1 eu de tout nier, elle irait but. y vanta rafale de Itul, 
si bien que, dans un luaifil d; cw/v, It ferra il note 
pauvro tille d'un grtnlonp dipé dus Ir oiur. 

— Oh I l'abomina bip ce,mn I > i irii Cianpnafe En- 
oo donc IA la noblesse qin St lijai; loin .U nul lue 
honorer dans son royauté! fi oumat (uanntar ottr 
affairn T . 

—Oh 1 bien simplrair/. Dut» ntw mm par /p 
conter. On raltrapt litmquuncuiiMiatujpi» 
qui avait assisté h ce mro-, baawmtttüif*» 
pie croquant : Il fut miilfObblm,MMftt l 
été conduit ici et enfant daté l«r. 

Chauipmeslé pendt ti Hi un ti fan, •pi laall 
qu'ou s’occupait do lu, pi»,t ta (us il iï «Mar- 
inent dé rage. 

— Regardez, dit liàndo.iqrdi i aditu.o; 
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a-t-il l’œil mauvais ! Toute réflexion faite, c’est lui que je 
ferai descendre dans le numéro 9 du cabanon, au lieu du 
numéro 7. 

Et maintenant que je vous ai dit ce que vous désirez, 
adieu, monsieur l’abbé; vous voilà, sur celui-là du moins, 
aussi instruit que moi. Adieu, monsieur l’obbé. Me ferez- 
vous l’honneur de dîner avec moi ? 

Et, sans même attendre la réponse de l’abbé, lo gouver- 
neur so retira. 


LXX1V 

LE FOU D’àMOUB. 

Champmeslé, demeuré seul, examina une dernière fois 
le marquis de la Torra, qui, accroupi dans l’angle de son 
cabanon, dirigeait vers la cour un regard féroce et sour- 
nois. 

Il trouva que a* devait être un affreux supplice que 
celui de cet homme toujours seul, toujours traité comme 
un fou, et vivant avec le souvenir de son crime, sans re- 
proche, mais aussi sans consolation. 

Il se proposa d’aller parler de Dieu à ce misérable, d’es- 
pérance à ce désespéré. 

Et, pour bien commencer ses fonctions d’aumônier, il 
s’approcha des barreaux. 

Un gardien adossé aux loges parallèles le regardait avec 
intérêt, veillant sur lui et se tenant prêt à lo défendre au 
besoin. » 

— Mon aini, dit Champmeslé au meurtrier de la pauvre 
Marion, je suis l’aumônier de la maison. Etes-vous assez 
repentant pour écouter avec attention les paroles que je 
vous apporte? 

Mais la Torra, au lieu de répondre, so tourna du côté 
du mur, et s’absorba dans une muette immobilité. 

Champmeslé essaya de réveiller cette âme ensevelie dans 
son désespoir, mais il ne put y réussir. 

Il appela le gardien. 
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— Je crois qu’il n’y a rien à faire avec celui-ci aujour- 
d’hui, dit-il. 

— Ah ! monsieur l’abbé, murmura le gardien, ni aujour- 
d’hui ni demain. 

— Quel est donc le fou du numéro 7, demanda-t-il, son 
voisin ? 

— Ah I celui-là, c’est autre chose : c’est un fou d’amour, 
monsieur l’abbé, un fou très bruyant, qui, tout le jour, et 
même toute la nuit, no cesse de hurler des imprécations 
contre les perfides qui l’ont trahi. 

— Vraiment ! pauvre garçon. 

— Il paraît qu'il aimait une nommée Julie ; car lorsque 
les archers l'ont arrêté sous le vestible de la Comédie-Fran- 
çaise, où il voulait entrer de force, il répétait ce nom avec 
fureur ; du moins les archers l’ont déclaré. 

— Il est méchant ? 

— On ne sait pas, monsieur. > 

— Comment 1 on ne sait pas ? 

— Non, car il ne fait de mal à personne qu’à lui-même. 
Seulement il crie sans cesse. 

— Et que crie-t-il ? 

— Ah ! mon Dieu, ce que crient ceux qui sont atteints de 
la pire de toutes les folies. 

— Do laquelle ? 

— Ceux qui se figurent qu’ils ne sont pas fous parce 
qu’ils ont des momens de lucidité. 

— Bon 1 dit Champmeslé, je vais lui parler pour l’enga- 
ger à se tenir tranquille, et afin que le directeur n’exécute 
pas son projet de le mettre dans les caves. 

— Faites, monsieur l’abbé, répondit le gardien; je crois 
que de celui-là vous n’avez pas grand chose à craindre. 

En effet, Champmeslé s’approcha des barreaux et vit un 
jeune homme qui, le haut du visage couvert par scs longs 
cheveux et le bas par une barbe blonde, assis dans un 
angle de sa loge, cherchait le soleil et paraissait heureux 
do sa pensée, de son rayon et de sa solitude. 

Il souriait, il avait l’œil baissé, il roulait entre ses doigts 
un fétu de paille, que do temps en temps il mordillait à 
son extrémité avec de belles dents blanches. 

Champmeslé considéra un instant cette figure, qui lui 

“N 
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parut aussi noble que touchante, et traduisant l’impression 
touchante qu’il ressentait par ces trois mots : 

— Ah ! pauvre garçon ! murmura-t-il. 

Aussitôt les yeux du fou s’ouvrirent. Il les fixa sur l’au- 
mônier, qui de son côté regardait avec un attendrissement 
chrétien ce malheureux si pôle. 

— Ah! mon Dieu ! s’écria le fou, ne faisant qu’un bond 
de l’escabeau sur lequel il était assis aux barreaux de sa 
cage. 

Le gardien so' recula vivement, entraînant avec lui 
’abbé. 

— Quoi donc? fit celui-ci, se laissant entraîner à recu- 
lons, mais continuant de regarder le fou. 

— Lui, abbé! exclama le prisonnier en se pendant b ses 
barreaux. 

— Eh bien ! oui, moi, abbé. 

— Quoi ! monsieur de Champmeslé, c’est vous? 

— Comment, il méconnaît? 

— Monsieur de Champmeslé! monsieur de Champmeslé! 
s’écria le fou. 

— Mon ami ? 

— C’est le ciel qui vous envoie ! 

— Je le désire. 

— No me reconnaissez-vous donc point ? 

— Ilélas ? non ! 

Le fou écarta ses cheveux. 

— Jo suis Bannière I dit-il. 

— Comment ! le petit novice des jésuites ? 

— Oui. 

— Bannière qui a joué Hérode ? 

— Oui. 

— L’amant do mademoiselle de Cl è vas ? 

— Oui ! oh ! oui ! s’écria Bannière avec un affreux dé- 
sespoir. Oh ! oui ! je l’étais! 

Et il se tordait convulsivement les mains en éclatant en 
sanglots. 

— Mon ami, cria Cl.ampmeslé au gardien, ouvrez-moi 
vite la loge do ce pauvre jeune homme, je vous prie? 

— Mais, monsieur l’abbé, ii vous battra. , 

— Oh! non ! non! monsieur l’abbé sait bien que non, 

ni. « 
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dil Bannière avec toutes les caresse 

VOIS. 

— Mais ouvrez dune? dit Clmmpr 
— Oui, oui, ouvrez, pria Bannie! 
l'abbé, mon ami ; et vous, monsicu 
rez, vous verrez, rommo jo vous ai 
—Oui, il vous aimera comme me 
c'est-à-dire qu’il vous mangera. 

— Ci si mon affaire, dit Chnmpm 
— Vous l'ordonnez, monsieur l'ai 
— Oui, 

— Vous déc tarerez que c’est vous 
vous ouvre la porte de sa logo? 

— Je le déclarerai; mais ouvrez, 
— Je dois vous obéir, et jo vous i 
ment, mais si vous m'en croyez, prr 
Et il ouvrit, mais non pas sans n< 
mosié à chaque tour que la clef fois.' 

« Iiampmeslé se précipita dans la I 
une suprême douceur : 

— Oh I dit-il, si je n’avais pas poi 
je n’nvais pas peur de vous salir, ali 
do Champmoslé, comme je vous eml 
L« digne aumônier se jeta dans h 
fut un spectacle que bien des curi< 
prix. 

— Asseyez-vous sur mon escabeau 
mesié, dit Bannière, asseyez-vous et 
causons, causons; j’ai tant de eliusi's 
— Oui, dit Champmcsté avec un su 
sons ; mais causons raisonnablement. 

— Elit mais, dit Bannière, croyez 
sois pas raisonnable? 

— Prenez garde t fit le gardé?., 
prend. 

Champmcsté regarda tout autour d 
Bannière avec un léger mouvement 
dire ; 

— liélasl si vous «liez raisonnable, 
— Jo vous comprends, dit tristemei 
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et c’est tout simple, cai vous êtes prévenu contre moi; 
mais, en m’écoutant, vous ferrez bien si je suis fou. 

— Eh bien! alors, si vous n’êtes pas fou, dit Champ- 
meslé, raeontez-moi par quel étrange enchaînement de cir- 
constances vous êtes à Charenton. 

— Éloignez cet homme. 

Champmcslé fit sans hésitation un signe au gardien, qui 
s’éloigna hors de la portée de la voix. 

Alors Bannière lui raconta sa douloureuse histoire, de- 
puis cette soirée où il avait pris sa place et joué Ilérode. 

Il raconta sa fuite avec Olympe délaissée par le comte 
de Mailly, leur séjour à Lyon, et son arrestation dans celte 
ville, à la requête des jésuites dont il avait déserté la mai- 
son. Puis il poussa le récit des aventures qui suivirent sa 
désertion jusqu’au jour où il avait été arrêté sous le ves- 
tibule de la Comédie-Française; et tout cela avec tant do 
netteté, de pathétique et de mesure, quo l'abbé s’écria, 
lorsqu’il eut accentué son dernier mot : 

— Cet homme-là n’est pas plus fou que moil 

— Oh! n’est-ce pas, monsieur de Champmcslé, s’écria 
Bannière, n’est-ce pas que je no suis point fou? 

— J’en jurerais! j’en répondrais! 

— Bon! dit Bannière, Dieu m’envoie ce que je lui de- 
mande depuis que je suis ici : un homme impartial qui 
m’écoute et me juge. Or, je ne demandais à Dieu qu’un 
étranger, et voilà que Dieu m'envoie un ami. 

— Oh ! oui, mon cher Bannière, un véritable ami. 

— Mais, à votre tour, demanda Bannière, comment êtes- 
vous ici, et sous cet babit? 

— La vocation, mon cher monsieur. 

— Oh! mon Dieu! oui, une vocation inverse de la mienne, 
dit en souriant avec mélancolie le pauvre Bannière. 

— Précisément. Comme vous avez pris ma place et mon 
costume au théâtre, j’ai pris votre place et votre costume 
au couvent. 

— Au couvent que je quittais? 

— Au couvent que vous quittiez, et je suis devenu lo 
favori du révérend père proviseur. 

— Ah! ici, mon cher monsieur, dit Bannière, c’est tout 
le contraire de moi. 
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— Et comme je ne demandais qu’à quitter le théâtre, 
comme ma renonciation à cet art maudit était un grand 
triomphe pour la religion, on m’a instruit, on m’a reçu, 
on m’a poussé, enfin on m’a placé. 

— Hélas 1 triste pq^te, mon cher abbél 

— Oui, vous avez raison, je le sais, il est regardé comme 
le plus triste de tous;' personne n’en voulait, je l’ai solli- 
cité, moi, et obtenu. 

— Si je n’étais moins heureux, je vous dirais : Vous avez 
bien tort, mon cher abbé. 

— J’avais tant à expier, mon frère 1 dit avec componc- 
tion Champmeslé; j’étais damné plus qu’aux trois quarts. 

— Diable! à ce compte, dit Bannière avec un triste sou- 
rire, je serai donc damné tout à fait, moi? 

— Hél hél fit Champmeslé. 

— Mais, continua Bannière en levant les yeux au ciel, 
j’espère mieux de Dieu; il m’a trop fait souffrir en cette 
vie pour continuer après ma mort. 

— Ne vous plaignez pas de Dieu, mon cher frère, dit 
Champmeslé, heureux de commencer une prédication. 

— Je ne m’en plains plus depuis que je vous ai ro- 
trouvé, cher abbé, dit doucement Bannière. 

— Dieu vous éprouve, mon fils. 

— Cruellement. 

— C’est que Dieu a son but. 

— Et dans quel but voulez-vous donc que Dieu fasse 
souffrir un pauvre diable comme moi? 

— Il veut que vous oubliiez un amour coupable. 

— Quel amour? 

— L’amour que vous avez pour Olympe de Clèves. 

— L’amour que j’ai pour Olympe? Vous appelez mon 
amour pour Olympe un amour coupable! Moi oublier cet 
amour! Dussé-jo passer pour fou toute ma vie; dussé-je 
être prisonnier pour toujours, être battu, fouetté, torturé, 
comme on bat, fouette et torture les malheureux dont 
j’entends les cris, jamais, jamais je ne renoncerai à mon 
amour pour Olympe; plutôt la mortl plutôt la damna- 
tion! 

— La, la! mon frère, dit Champmeslé, vous vous éga- 
rez; on va dire que vous êtes fou. 

\ 
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— Ccst vrai, fit tristement Bannière, mais que voutez- 
tous, monsieur. j'nimn tant culte femme, que non au 
monde no me la fera oublier. 

— Pas mémo Dieu T 

— Pas mfmo elle. 

— Mois cependant vos malheurs, mon cher Bannière, fl 
me semble que c'est à elle que vous les dorez. 

— Oui, sans doute, c'est il elle que je les dois: oui, elle 
m'a trahi, elle m'a oublié ; oui, peut-être, pour se débar- 
rasser de moi, est-oeclle qui asollicité ma prison; eh bienl 
cotte femme, telle qu'elle est, je la bénis; telle qu'elle est, 
je l'aime! Oh! si seulement, vous, qui l'avez connue, vous 
pouviez me donner de ses nouvelles! 

— J'arrive de Lyon, répondit Champmeslé. 

— D puis, continua Bannière avec un soupir, rrnnme 
si une dernière espérance lui échappait, cl puis vous avez 
rompu avec le théâtre. 

— Oh! mon Dieu! oui, et cependant j’y ai des connais- 
sances que je cultive, pour essayer de les ramener à Dieu. 

— Vous aurez du mal, dit Bannière en secouant In tête. 

— Tous ne seront pas amoureux d'OIympe, j'espère; et 
puis, ajouta Champmeslé eu so rapprochant de Bannière 
comme pour lui confier un secret, j'ai mon plan. 

— Lequel ? demanda Bannière. 

— Je les prendrai par l'intérêt mondain pour les con- 
duire insensiblement au ciel. 

— Ah! fit Bannière étonné. 

— Voici ce que je ferai, répondit Champmeslé, heureux 
do pouvoir, si nouveau qu'il fût dans les ordres, exposer 
une théorie de salut. J'ai pour ami, j'ose le dire, quoique 
cet ami soit duc et pair, j'ai monsieur le duc de Pccquignv, 
gentilhomme do la chambre, qui a pleine autorité sur les 
comédiens. 

— Oh! que voilé une belle connaissance, mon cher 
abbé, un homme qui peut faire débuter, un homme qui 
fait signer les engagemens, un homme qui distribue les 
Télés! Oh! je le répète, la belle connaissance que vous 
avez là 1 Êtes-vous heureux! 

— Prenez garde, dit Champmeslé en souriant, je vais 
tous appeler fuu. 
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— Continuez, continuez. 

~ Où en étais-je? 

— Vous disiez que vous prendriez les comédiens par des 
intérêts mondains pour les ramener à Dieu. 

— C’est cela. 

— Je comprends. Vous leur ferez donner de beaux rô- 
les, et, par reconnaissance, ils se feront dévots. Eh bien ! je 
vous l’avoue, je n’aime pas ce calcul-là, et, bien plus, je 
n’y compte guère. 

— Mais écoutez-moi donc, parleur éternel 1 repritChamp- 
meslé profitant de la premièro halte que faisait la langue 
de Bannière pour prendre son tour et placer son moyen. 
Non, ce n’est point là mon plan : je connais trop les comé- 
diens pour cela; leur donner des rôles, ah! bien oui; au 
contraire, je les dégoûterai de ceux qu’ils ont, je les leur 
ferai ôter, je leur rendrai lo théâtre un lieu de supplice, 
et, quand ils seront bien las, je prierai mon ami lo duc de 
Pecquigny de leur , faire une petite pension dans quelque 
bonne sainte maison religieuse. 

— Ah 1 bon! voilà une idée 1 s’écria Bannière, oubliant 
sa propre situation pour se faire l’avocat de ceux que 
Champmeslé persécutait en pensée. Où, peste 1 prenez-vous 
donc des idées comme celles-là, mon cher abbé? Com- 
ment! vous feriez un pareil chagTin à ceux auxquels vous 
vous intéressez 1 Diantre soit de vos protections, à vous! 
j'aimerais mieux voire inimitié. 

— Ingrat 1 s’écria Champmeslé. , 

— Ainsi, par exemple, continua Bannière, revenant par 
un détour à la pensée d’espérance qui ne l’avait pas aban- 
donné depuis qu il avait retrouvé Champmeslé; ainsi, 
n’esl-ce pas, vous ôtes bien convaincu que je ne suis pas 
fou? Car maintenant que j’ai pris sur moi de causer uno 
demi-heure avec vous, sans môme vous parler de moi, 
vous ôtes bien convaincu, n’est-ce pas, que je ne suis pas 
fou? 

— J’en suis convaincu, dit Champmeslé. 

— Ainsi, continua Bannière, avec vos idées de salut, dans 
votre désir de faire quitter à tout le monde le théâtre, 
comme vous l’avez quitté, vous aimeriez mieux me voir 
détenu injustement ici .que demo voir rentrer au théâtre? 
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— Ma foi! j’oserai presque dire que oui! s’écria Champ- 
meslé. 

— Vous parlez sérieusement? s’écria Bannière. 

— Mais oui. 

— Ah ! prenez garde, dit le prisonnier avec un regard 
et un accent qui eussent mis en déroute le directeur et le 
gardien, et fait reculer le fameux Martin lui-mème. Pre- 
nez garde; ici habite. le désespoir, et le désespoir conseille 
mal, monsieur dcChampmeslé! Ici, derrière ces barreaux, 
on meurt 5 chaque instant du jour; de sorte que quel- 
qu’un qui saurait y rester éternellement, comme j’y reste, 
moi, depuis deux semaines, ce quelqu’un-là aurait de l’é- 
conomie à s’y briser d’un seul coup la tôle sur les dalles 
de pierre. 

El Bannière fit un mouvement sinistre. 

Champmeslé se précipita sur lui et lo prit dans ses bras 
avec une effusion de tendresse réelle. 

— Votre salut! mon frère, s’écria-t-il. 

— Oh! ne me parlez pas de mon salut! dit Bannière 
avec exaltation; mon salut est mon amour! 

' — Mais cette femme vous a trompé, mon ami ; elle a 
passé de vos bras dans ceux d’un autre! 

— Eli! n’avait-elle point passé des bras de cet autre dans 
les miens? 

— Mon frère! mon frère! 

— Que me voulez-vous? 

— Je veux vous dire que ce sont là des espérances fol- 
les, des raisonnemens de sophiste. 

— C’est tout ce que vous voudrez, monsieur l’abbé, mais 
c’est ainsi. 

— Allons, dit Champmeslé, je commence à comprendre 
que l’on vous ait fait déclarer fou. 

— Et convaincu que je ne le suis pas, répondit Bannière, 
tous contribueriez par votre inimitié à me faire souffrir 
ic; tous les tourmens réservés à la folie! Co serait peu 
chrétien, cela, prenez garde, monsieur Champmeslé, mon 
camarade au théâtro d’Avignon, mon remplaçant au cou- 
vent des jésuites! 

— Allons, allons, ne nous nichons pas! répondit le bon 
abbé, sensible 5 ce reproche. Hélas! je suis fai b) î, eten me 
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[ i riant ainsi au nom do l’humanité, i 
idées de eo monde pervers ; je me ser 
— Oh I si vous no l'étiez pas, s’écri 
nez done de pierre; car cnûn, vous I 
<j’ic vous êtes là, depuis que je vous a 
wTorl violent sur moi-même. 

— Lequel? 

— Ali ï 4! crojrez-vous done que j' 
pensée que le désir do sortir d'ici? qi 
la bouche que cette prière? Vous aile 
j us T 

— Et comment voulez-vous que je \ 
enfant? 

— Enfin, dites-moi, maintenant qu 
hlement causé avec vous, bien ne Item 
vos questions, sou» êtes bien sür qu 
ment? 

— Dame! il me semble que oui. 

— Eh bien! voilà tout ce que Je i 
d'ici, allez faire une visite au heulen 
chez les juges qui m'ont condamné; 
leur, jurez-leur que Je suis raisonnait 
élc lou, et ils me feront sortir. 

— Je le ferai. 

— Quand? 

— Dès aujourd’hui. 

— Boni 

— C’est un devoir pour moi, et je m 
— Merci. 

— Mais j'ai bien peur... 
Champmcslé s'arrêta. 

— Do quoi avez-vous peur? 

— J'ai bien peur que cela no chang 
— A quoi? 

— A votre situation. 

— Comment ! la déclaration faite pa 
tre état, la déclaration positive, fortnell 
fou, no changera rien à la situation i 
• Ue.nl comme prisonnier par e qu'il < 
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Champmrslé regarda arec attention autour de lui. et 
s’approchant do Bannière : 

— Mais, dit-il, êtes-vous sûr que vous soyez en formé ici 
parce que vous êtes fout 

— Parbleu I et pourquoi voulez-vous donc qu'on m'y en- 
ferme? 

— Mais, dame! pour quelque faute, pour quoique crime 
pml-être. 

— Mou cher abbé, dit Bannière, j’ai probablement com- 
mis bon nombre de fautes ; mais, pour dis crimes, j'espêre 
quo Dieu ne m'a jamais abandonne à ce point-là. 

— Mon ami, tous les jours on commet un crime sans être 
pour cela un bien gTand criminel. Voyez Horace tuant sa 
sœur par patrieatismo : c'est un fort beau crime. Voyez 
Orosmaue tuant Zaïre par jalousie : c’est un cntno fort 
excusable. 

— Je n'ai tué personne. Dieu merci I mon cher abbé, ni 
par jalousie ni par patriotisme. D'ailleurs, ce n'est point & 
Cbarcnlon quo l'on met les meurtriers. 

— Cest ce qui vous trompe. 

Comment cela? 

— Voire voisin, par exemple ; tenez, pas plus loin que 
de ce cété-ci à l'autre de la cloison. 

— Eli bien ? 

— Eh bien I votre voisin n'rst pas plus fou quo vous. 

— Que me dites-vous là T 

— La vérité. Et ce(*ndaiit jo mo garderai bien d'aller 
déclarer qu’il n'est pas fou. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que c'est uu infâme meurtrier, qui a tué une 
pauvre fille qui n'était coupable que d'une honnête action. 

Bannière tressaillit. 

— Eh 1 que me dites-vous là ? s’écria-t-il j mon voisin t 
mon voisin t Est-ce que par hasard... 

— Quoi ? 

— Mon Dieu I plus d'une fois il m'a semblé reconnaître 
sa voix pour l'avoir déjà entendue. 

— Impassible. 

— Pourquoi? 

— U n’csl pas Français. 
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— Il est Sarde ? 

— Comment savez-vous «la T 
— Il («1 marquis? 

— Otii. 

— Kl il s'appelle t 
— Mou frère, son uom est un soc 
— Secret que je vais vous dire, i 
Il s'appelle le marquis du la Turra. 
— Oui. 

— Et vous dites qu'il a tué ? 

— Oui. 

—0“i cala? 

— Une femme. 

— Une femme qu'il aimait? 

— Il parait qu'il l'aimait, puisqu’, 
que |our deux raisons, parce que 
que l'on aime. 

— Et oetto femme s'appelait? 

— Cette femme s'appelait Marion, 
— Marion I s'écria-t-il. 

Puis, faisant un effort sur lui-méi 
— Et sait-on pourquoi il a tué cet 
manda Bannière. 

— Mais parce qu’elle avait tiré dr 
garçon qui est parti avec elle, pui 
sans défense ; alors ce malheureux, 
contré la pauvru fille, ot l'a frappée c 
dans lo cœur. 

— 1.0 malheureux, lo misérable, c 
nièro se jetant sur la dallo de sa log 
sespéré. 

— Comment cola ? fit Champmesh 
— Pauvre Marion, pauvre fille! cri 
qui t'ai tuéel Ponton, Marion, pardr 
Champmeslé saisit Bannière dans i 
— Modérez-vous, dit-il ; prenez , 
efest un accès qui vous reprend. 

—Oh I mon père, mon père! hurla 
nière, j'avais tort quand je vous disj 
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mis que des fautes ; j’ai commis un crime, le plus grand, 
le pire des crimes : j’ai assassiné 1 

— Calmez-vous. 

— Je mérite la mort, mon père ! livrez-moi aux juges, 
conduisez-mci au bourreau ! c'est moi, c’est moi qui al 
assassiné Marion. 

Mais à ces mots, qu’il hurla dans le paroxysme du dé- 
sespoir, un grand bruit de chaînes accompagné d’un ru- 
gissement sourd retentit dans le cabanon voisin. 

— Qui donc, s’écria la Torra en ébranlant les cloisons et 
les portes; qui donc parle de Marion, qui donc dit : J’ai 
assassiné Marion ? 

— Moi, moi, misérable 1 hurla Bannière. Mon épée, mon 
épée I qu’on me rende mon épée l Tu m’as échappé une 
fois, mais tu ne m’échapperas point deux ! 

Et il se mit à frapper de son cêté contre la cloison, 
comme la Torra frappait du sien. 

Épouvanté par l’invasion de cette tempête inattendue, 
Champmeslé rappela le gardien redevenu attentif à la vue 
de cette double fureur, cl s’élança hors du cabanon, en sc 
disant à lui-même que Bannière avait sa folie, que cette 
folie était une folie furieuse, et qu’à moins d’être plus fou 
que lui, il ne fallait point songer à le rappeler à la raison. 

Et tandis que le malheureux, dans l’espérance d’étran- 
gler le marquis de la Torra, frappait des pieds et des poings 
contre sa cloison, en proie qu’il était à un horrible remords, 
le gardien disait tout bas à l’oreille de Champmeslé : 

— Hein ? qu’en dites-vous? Avouez qu’un instant vous 
l’avez cru sage. 


LXXV 

MIEUX VAUX JAMAIS QUE TARD. 

Tandis que l’abbé s’enfuyait moins effrayé que désap- 
pointé, lui qui espérait exercer la charité sur un sujet di- 
gne de sympathie ; 

Tandis que Bannière, plongé dons une douleur réelle, 
gisait la tête dans ses mains, abîmé dans cette idéo terri- 
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ble qu*il était cause de la mort d’une pauvre créature in- 
nocente qui l’avait aimé ; 

Tandis que la Torra, entré en fureur au nom de Marion, 
et peut-être d’ailleurs ayant cru connatlre la voix de Ban- 
nière, comme Bannière avait cru reconnaître la sienne, es- 
sayait d’efTondrer la cloison qui le séparait de son voisin ; 

La grille do la cour s’ouvrit pour donner passage à des 
visiteurs qui montraient au gardien leur permission si- 
gnée du ministre. 

Ces deux visiteurs étaient une jeune et belle femme 
vêtue d’une robe grise et d’un mantelet rose, et un gentil- 
homme de très grande mine. 

Tous deux se mirent h faire l’inspection des loges comme 
avait fait l’abbé de Champmeslé deux heures auparavant. 

Le gentilhomme allait, venait, sautillait sur les traces 
de la dame h la robo grise et au mantelet rose, accablant 
de questions le directeur, qui très civil et très patient, vu 
sans doute la qualité de celui qui l’interrogeait, devançait 
de lui-même les interrogations. # 

— Madame désirerait voir des folles, avait dit le gentil- 
homme en entrant. 

— En voici, madame, avait répondu le directeur, là-bas, 
à gauche ; mais j’ai l’honneur de vous prévenir qu’elles ne 
sont point, ragoûtantes. 

— Sont-ce des folles d’amour? demanda la dame d’une 
\oix si douce et si harmonieuse que l’on eût dit un chant. 

— Jo ne crois pas, répondit le directeur. 

— Ah diable 1 fit le jeune seigneur, je vous croyais 
mieux approvisionné que cela. 

— Croyez que je suis au désespoir, monsieur le duc. 

— Dame l arrangez-vous comme vous pourrez, cela ne 
nous regarde pas ; vous tenez des fous, vous devez en 
avoir do toutes les espèces. 

— Cependant... 

— Madame a besoin de folles d’amour, il lui en faut 
montrer. 

— Ordre du roi, n’est-ce pas , monsieur le duc? dit la 
jeune femme en souriant à son compagnon. 

— Madame, répondit le directeur, croyez à tous mes 
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regrets, mais nous n’avons dans cette section qu’un seul 
fou d’amour. 

— Un fou ! Ah 1 peut-être mieux vaut encore un fou 
qu’une folle, dit la dame. Montrcz-nous-le, voyons. 

— Numéro 7, madame. 

— Mais peut-on s’approcher? demanda la dame, qui, 
grâce h un coup d’œil furtif jeté entre les branches de son 
éventail, avait remarqué l’état hideux de la plupart des 
fous et des folles de ces loges. 

— 11 est vêtu, répliqua Ic'directeur. et s’il n’est pas beau, 
du moins n’est-il pas révoltant à voir; seulement il est mé- 
chant. 

— Oh ! si méchant qu’il soit, dit la dame, il ne me mor- 
dra point à travers ses barreaux. 

— C’est égal, c’est égal, fit le gentilhomme, prenez 
garde, Olympe, car s’il fallait qu’un malheur vous arri- 
vât, s’il fallait qu’une égralignure s’imprimât sur ce char- 
mant visage, je connais quelqu'un qui ne me le pardon- 
nerait pas. 

— Oh 1 ne me parlez pas de ce quelqu’un, dit la dame; 
vous êtes déjà, ce me semble, assez coupable d’être venu 
m’attendre ici à la porte, et de vous être fait mon compa- 
gnon , malgré les conditions arrêtées entre nous. 

• — Belle Olympe, je m’avoue coupable et je m’humilie. 

— Approchons toujours, hein ? 

En elfet, toute cette conversation avait eu lieu à quinzo 
pas 5 peu près de la loge désignée. 

Olympe s’approcha. 

On voyait sur son beau visage, au fur et à mesure qu’elle 
approchait, l’expression douloureuse que produit sur tout 
être doué d’esprit la vue du plus affligeant des malheurs 
de l’humanité. 

Olympe de Clèves, car c’était bien elle, vint se placer 
devant le cabanon, et, à voix basse, avec cette sorte de ti- 
midité religieuse qui saisit tous les nobles cœurs en face 
des grands aspects de la nature riante ou soutirante : 

— C’est là un fou d’amour? demanda-t-elle si bas qu’à 
peine le directeur put entendre sa question. 

— Oui, madame. 

ni. r, 
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Bannière cachait sa tâte du côté du mur ; il était insen- 
sible à tout ce qui se passait autour de lui. 

La terrible révélation que venait de lui faire Champ- 
meslé avait achevé de briser cette nature nerveuse et dé- 
licate. 

Après le grand fracas de l’explosion, le silence était 
venu. 

Après le tonnerre, les larmes. 

Bannière, enseveli dans ses deux bras, dont il se bou- 
chait les oreilles, et la face voilée, pleurait à sanglots. 

— Mon Dieu 1 on dirait qu’il pleure, dit Olympe avan- 
çant la tête avec curiosité. 

Et, toujours soumise h la môme impression, plus elle 
s’approchait du malheureux fou, plus elle parlait à voix 
basse. 

— Oh ! cela lui arrive souvent, madame, répondit le 
gardien, qui avait entendu la question. 

— Souvent ! reprit Olympe : pauvre homme ! 

— Tous les fous pleurent ou rient beaucoup, dit le di- 
recteur, qui s’était informé près du gardien de la question 
do la belle dame, et qui galamment s’empressait d’y ré- 
pondre. 

— On m’avait assuré le contraire, dit Olympe. 

— J’ignore si c’est un état normal, madame, mais c’est 
au moins l’état de celui-ci. 

— Il souffre donc? 

— Les fous rient sans être heureux, et pleurent sans 
souffrir; du reste, je vais vous consoler celui-là. 

— Ah 1 voyons. 

Le directeur s’approcha. 

Les deux visiteurs demeurèrent un peu en arrière. 

— Holà ! dit le directeur ; voyons, mon camarade, il ne 
faut pas pleurer ainsi. 

Bannière ne répondit pas; seulement, il continua de 
pleurer, absolument comme s’il n’avait, point entendu. 

Le directeur continua : 

— Tournez-vous un peu, quo diable ! Voilà une belle 
dame qui veut vous voir. 

— Oh l monsieur! fit tout bas Olympe... monsieur! 
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Mais sans comprendre cette exclamation ni le sentiment 
de pudeur qui l’avait dictée : 

— Eh 1 numéro 7, continua le directeur, voyez un peu 
cette dame qui vient vous voir : c’est Julie, votre chère 
Julie, votre petite Julie. 

Bannière ne bougea point. 

— Qu’ est-ce que cette Julie? demanda Olympe. 

— Oh 1 qui sait ? répondit le directeur , sa maîtresse, 
sans doute. 

— Qui vous fait supposer cela? 

— Dame, quand on l’a arrêté, il répétait sans cesse : 
« Lâchez-moi! Je veux arriver avant que Julio so désha- 
bille. Julie! oh ! Julie! » 

— Pauvre garçon 1 

Bannière ne remuait pas plus qu’une borne. 

— Oh! si je savais tous les vers qu’il récite, dit le di- 
recteur, et dans lesquels revient toujours ce nom de Julie ! 

— Oui, mais vous ne les savez pas, ni moi non plus, 
dit Pecquigny. 

— Non. 

— Diable soit de l’entêté ! Madame voulait voir sa fi- 
gure et entendre sa voix. 

— Est-il jeune ? demanda Olympe. 

— Oh I oui, madame, vingt-six ou vingt-sept ans, à peu 
près. 

-Vingt-six ou vingt-sept ans, répéta tristement Olympe. 
Et de quelle condition était-il ? 

— Mais dans une bonne condition, * ce qu’il paraît. Les 
gens qui l’ont arrêté prétendaient lui avoir vu au doigt 
une bague qui valait bien uno centaine de pistoles. 

— Et cette bague, la lui a-t-on laissée ? 

— Elle a disparu. 

— Et où l’a-t-on arrêté ? 

— Sous le vestibule de la Comédie-Française, où il vou- 
lait entrer sans payer. 

— II y a longtemps de cela ? 

— Une quinzaine de jours. C’était à propos des débuts 
d’une nouvelle comédienne très célèbre, à ce qu’il paraît. 

— Qu’en dites-vous, Olympe? dit Pecquigny. Si c’était 
pour vous que ce garçon fût fou d’amour? 
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— Est-ce que je m'appelle Julie, 
Puis, se retournant vers le direct 
çait à premire un véritable intérêt c 
— Et quel est son aspect î ilit-elle 
— Il n’est pas trop laid, dit le dit 
veut le voir... 

— Mais il n'est pas possible do dis 
l'attitude oii le voilà, fit le duc. 

— 01) ! qu'à cela no tienne, jo vï 
d'attitude. 

Puis se retournant : 

— Ilolà, gardien I passez-moi la p; 
Le gardien, impassible, habitué 
fiassa immédiatement au directeur 
emmanehéo dans un grand bâton. 

— Qu'allez-vous faire do cela? d 
un certain effroi. 

— Je vais le piquer, répondit Irai 
leur. 

— Cola lui fera mal, monsieur. 

— Jo l’espère, madame, et comme 
se retournera. 

— Ccsl affreux ! dit Olympe en cne 
ses deux mains. Oh! je neveux pus! j 
lît elle murmurait res paroles en 
duc hors do oui endroit maudit. 

— Mais, dit tranquillement IVcqui 
dant ta seule façon de vous faire voir 
télé, pourquoi rel'usenez-vousî 
PendaiU ce temps, le directeur aval 
Bannière ne sourcilla point. 

Le directeur piqua de nouveau. 
Même silenoe <t même immobilité. 
L’ime ne vivait plus dans ce corps : 
vaut que le désespoir, 

— Mon Dieu 1 assez I assez donc t 
voyez hirn qu'il ne veut fias se retour! 

— Oh ! madame, no vous inquiétai 
pondit le directeur; j'en ai ici que IV 
1er rouge sans interrompre leur sourir 
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Et U repiqua de plus belle. 

— Assez 1 vous dis-je, cria Olympe; assez, monsieur I 
je ne veux pas que l'on fusse souffrir ce malheureux ; s'il 
s'obstine à demeurer caché, qu'il reste caché. Maudite soit 
la curiosité qui coûterait une souffrance A un pauvre fou 
d'amour I 

A oes mois d’OIympc, I» seuls qu’elle eût prononcés 
d'une voix assez haute pour que le Tou les entendit, h- fou, 
le mort, l'insensible, se réveilla, leva la télé, écarta sis 
longs cheveux, et promena autour de lui un regard froid 
c< surpris comme celui du tigre en cage. 

Lorsque ses yeux rencontrèrent Olympe, l’éclair s’y al- 
luma, il bondit,' empoigna les barreaux avec un cri lor- 
rible. In plus terrible de tous les cris qui eussent jamais 
retenti dans cet enfer. 

Sa buuciie s'ouvrit pour laisser échapper un nom, et 
demeura ouverte, crispée*, desséchée, sans que la (iciiséo 
trop vigoureuse, trop abondante, y prtl laisser avec une 
seule parole. 

Puis il retomba foudroyé de toute sa hauteur, tandis 
qu'OIympO éperdue, lialelante, suspendue A ce mouve- 
ment, A ce cri, A celle angoisse, tandis qu’OIympe, qui 
dans ce fou venait de reconnaître Bannière, reculait jus- 
qu'au milieu de la cour. 

Bannière alla mesurer les dalles, sur lesquelles son corps- 
inerte retentit comme un cadavre. 

— Ilem ! voyez-vous, dit A Peoquigny le directeur triom- 
phant, voyez-vous comme je l'ai forcé de montrer son 
visage A madame I 

— Mais pourquoi s'csl-il évanoui ainsi? dit le duc. 

— Ah! demandez aux fous la raison de ce qu'ils font. 
S'ils vous la donnaient, vous comprenez bien qu'ils ne se- 
raient plus fous; et puis, ajouta-t-d, c'est un fou d'amour, 
cl madame est si belle! 

— Duel duc! criait Olympe, au nom tO ciett venez, 
venez! 

RI, entraînant Peoquigny, elle sortit d* ce lieu de dé- 
solatiun, murmurant une douloureuse prière. 

Arrivée chez elle, on fui forcé de la meure au UL 

Tuuto la nuit elle eut le délire. 
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Co délire ne se calma que le lendema 
ayant pris une résolution, elle eût donn 
fil avancer une voilure do place. 

Elle monta dedans, et tout ce que 
c'est qu’elle donna au cocher l'ordre d 
ministre de Pans. 

Ce que l'on appelait le ministre d< 
dait h ce que nous appelons aujuurd 
l'intérieur. 


utxvi 

oc mssntr pitocvE a l'amil qu'il h 
qu’il es a l'air. 


Sans doute, de son côté, le pauvre I 
une résolution, car, le lendemain, vo 
matin, il était aussi calme et aussi rais 
venons de le voir convulsif et agité. 

Il avait mémo essayé, autant que la i 
possible, do faire un peu do toilette. 

Non point qu’il espérât revoir Olympi 
nilé ne l'avait pas bercé un instant ; in 
maîtresse, il comptait revoir l'ami; h 
Cbompmeslé. 

De son Cillé, l'abbé était rentré chez II 
avoir cru un instant que son protégé i 
des fous de Cliarenton, il commençait h 
fût le [dus insensé. 

Il passa la nuit il rêver à celle éli 
amenait Bannière à Charcnton comme I 
meslé comme abbé. 

Au milieu de tous ces rêves, il s' Hall 
raisonnemens. Demander uu ad juré 
homme mcormtible, c'était, dès le d< 
perdre son crédil. 

L'abbé tenait Ht débuter en homme d’ 
bon dire tien. 
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Il voulait utiliser ses forces, et ne Jamais compromettre 
sa recommandation. 

C'était là le poiti*. principal do la théorie des jésuites ; 
dés son ordination on lui avait prescrit de s'y conformer. 

Cependant Champmeslé so sentait bon apfttro avant 
d'être bon jésuite. Il prit donc en lui-même celte résolu- 
tion que, s'il restait seulement à Bannière une lueur de 
raison, il ferait, lui, de dette lueur un incendie. 

Il faut dire que Bannière, bien calme, bien reposé, bien 
résolu, l’y aida singulièrement 

En effet, dès que Bannière aperçut l'abbé : 

— Ah I cher abhél s’écria-t-il; ah! monsieur de Cbamp- 
meslé ! vous voilà; voncr vite, cl pardonnez-mot de vous 
avoir fait si grand’peur hier. 

— Le fait est, mon cher Bannière... dit l’abbé. 

— Oui, que vous m'avez quitté me croyant fou, inter- 
rompit Bannière. 

— Moi qui étais si bien disposé pour vous, mon cher 
enfant I 

— Obi soyez tranquille, dit Bannière, celle bonne dis- 
position, je suis résolu de la reconquérir. 

L'abbé ouvrit de grands yeux. 

— Oui, continua Bannière, vous doutez parce que vous 
m'avez vu entrer dans une espèce d'accès do folie. 

— l’ne espèce d'accès de folle 1 dit Champmeslé ; vous 
êtes bien bon : il me semble que vous êtes bien entré 
dans un accès do folie réel. 

— Eh bien I voilà oil vous vous trompez, cher abbé; ce 
que vous avez pris pour de la folio, c’était du remords. 

— Du remords I vous? On n'a des remords, mon fils, 
que lorsqu'on a commis des crimes, et, vous me l'aviez 
dit hier un instant auparavant, Dieu a permis que vous 
n'ayez à vous reprocher que des fautes. 

— Hélas I mon père, dit Bannière en levant les yeux au 
ciel, on a souvent commis un crime sans s'en douter. 

— Alors on n'est point coupable. 

— Mon cher abbé, il n'y a que vous qui puissiez (lier 
mes doutes là-dessus ; mais, en tout cas, crimiucl ou non, 
l'abbé, je veux faire uno bonne (In. 
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— Ah t & la bonne heure 1 dit Chan 
est parler. 

Dans (nus les «as, je ne rentrerai 
— Vraiment I s'écria ChampnH'slû ra- 
— Je no reverrai pas Olympe. 

— Votre parole î 

— A quui bon la revoir, dit Bannit 

m'aime plus T 

— Comment savez-vous cela ? 

— Je l'ai revue. 

— Quand? 

— Hier. 

— En rêve? 

— Non («s, en réalité. 

— lion I voilà vulre folie qui vous rortr 
— Ne craignez rien ; et si vous cro\ ez 

('•mandez au gardien s'il n'est pas venu 
pour me voir. 

— En effet, comme je sortais de Vou 
femme y entrait. 

— line robo grise? 

— Oui. 

— Avec un mantetel rose ? 

— Je crues que oui. 

— Comment ! vous croyez que oui ? 

— Sans doute; en voyant une femme 
yeux. 

— Cosl fielleux, car vous l'eussiez mon 
— Ellon'élait pas seule, hasarda timid, 
mes le. 

— Oui, Je sais bien : elle avait un gnn>. 
au bras. Eli bien 1 celle femme, c’était Olvn 

— Et cette vjsito ? 

— Cette visite, l'abbé, m'a rendu le plus ni 

hommes. f 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que celte visite m'a été une 
cruauté de son ctrur. 

— Klin savait donc que vous étiez là ? 

EH® 1 iguurait, à co qu'il («rail, du moil 
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. — Et clic a passé devant vous sans vous reconnaître? 

— Elle m’a reconnu, au contraire. 

— Vraiment 1 Et que vous a-t-elle dit? 

— Rien. Je me suis évanoui, et elle a disparu do peur 
de se eom promettre. 

L’abbé secoua la tête. 

— Ab I dit-il, si ce que vous dites là est vrai... 

— L’exacte vérité, l’abbé. 

— Ce n’est pas beau, et l’on a bien raison de dire que 
la femme est la perdition de l’homme. 

— Ainsi, vous trouvez cela vilain, n’cst-ce pas? 

— C’est hideux ! 

— A la bonne heure 1 

— Alors vous ôtes guéri ! 

— Complètement. 

— Vous me l’assurez? 

— Je vous le jure ! 

— Quelle preuve me donnerez-vous de votre guérison ? 

— Oh ! monsieur l’abbé, rappelez-vous que Jésus a re- 
proché à saint Thomas son incrédulité. 

— Jésus était Jésus, et vous n’êtes que Bannière. 

— Hélas ! dit le pauvre jeune homme, j’ai été, moi aussi, 
mis sur une croix bien dure, couronné d’une couronne 
d’épines bien aiguës. 

— N’importe ! pour moi-même, je serais heureux que 
vous me rassuriez contre les rechutes. 

— Regardez-moi, voyez ma froideur, touchez ma main, 
palpez mon coeur : plus de pouls, plus de battement, 
tout est mort, excepté pour le repentir et la religion. 

— Eh bien ! mon ami, dit Champmeslé, vous voilà tel 
que je vous désirais. Ainsi, vous n’éprouvez plus rien 
pour cette femme ? 

— Plus rien. 

— Plus d’aspiration vers cette malheureuse vie de théâ- 
tre qui est la voie où se perdent le plus d’àmes? 

— C’est-à-dire que pour m’y faire rentrer, au théâtre, 
il faudrait maintenant un ordre du roi. 

— Bon ! de mieux en mieux ! 

— Et mémo je vais vous en donner encore une preuve. 

— Laqucllo ? 
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— Oh 1 mais udo vraio preuve, celle-là 
— Voyous. 

Bannière tira do sa poche, do la douhlu 
de sa poau, ou ne sait d’où, uno bague in. 
gnifique que Champmeslé poussa une 
surprise. 

C'était la bague que monsieur do Mailly 
Olympe, que lui avait vendue, <pio d'iloirc 
et doimée h la Catalane, etqu’enlin il aval 
•crachée du doigt de la Catalane en lui jet 
poignée d’or. 

— Et d’où vous vient un pareil jojau, moi 
Champnirslé. 

— D’elle. 

— Eli bien ? 

— Eh bien I c’est lo talisman qui me rot 
m’en sépare. 

— Vous vous en séparer T 
— Oui ; et la preuve, c'est que jo vais voi 
la garder. 

— De vous garder celte bague? 

— Sans doute ; seulement vous la gari 
doigt, de peur qu'elle ne se perde. 

— Un pauvre abbé ne peut porter uno par 
son doigt. 

— Pourquoi î 

— Parce que c'cst un bijou do plus di 
pistolo. 

— Vous direr quo c’est un dépôt. 

— Mais cependant... 

— Jo vous en prie, mon petit abbé, je vous 

— Allons, dit t'abbé, jusque vous le voûte 
Et il se laissa passer la bague au doigt. 

— La ! maintenant, cher abbé, dit bannière 
me laisser mo recueillir, n'os:-co pas? 

— Pourquoi faire? 

— Pour ine préparer ù uuo confession gè n ,-t 

— Vous voulez voui confesser I s'écria C 
transporté. 

— Jo lo veus. 
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— Et quand cela ? 

— Le plus tôt possible. 

— Tout de suite, alors. 

— Non, ce soir; il ne me faut pas moins que douze 
heures pour me préparer. 

— Mais, le soir, il n'est pas d'habitude que l’on visite 
les fous. 

— D’abord, je no suis pas un fou. 

— C’est vrai. 

— Et puis, vous, en votre qualité d’aumônier... 

— Je demanderai. 

— Donc, mon cher abbé, à ce soir. 

— D’ici là, avez-vous quelque recommandation à me 
faire ? 

— Ah ! oui, à propos de mon pain : on me donne tou- 
jours trop de croûte et pas assez de mie. 

— Je vous enverrai de mon pain à moi. 

— Vous demeurez donc dans la maison ? 

— Oui. 

— Merci. Je compte sur votro promesse. 

— Soyez tranquille. 

— Le pain dans la journée. 

— Le pain tout de suite. 

— Et vous ? 

— Et moi ce soir. 

— Allons, je vois que tout espoir n’est pas perdu. 

— Préparez-vous donc. 

— Soyez tranquille. 

— A ce soir? 

— A ce soir. 

Dix minutes après la sortie de l’abbé du cabanon de 
Bannière, le gardien passait à travers les barreaux du pri- 
sonnier un beau pain blanc qu’il avait visiblement grando 
envie de garder pour lui. • 

Celui qui aurait vu Bannière faire son repas, et qui l’eût 
entendu se plaindre à l’abbé qu’on lui donnait trop do 
croûte et pas assez de mie, celui-là eût cherché vainement 
à harmonier les paroles du prisonnier avec ses actions, 
car du pain que lui avait envoyé Champmeslé, il mangea 
toute la croûte et ne garda que la mie. , 
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Puis il tomba dans une rêverie si profonde, que quel- 
qu’un qui eût connu ses dévotes intentions pour le soir 
eût pu croire qu’il faisait son examen de conscience. • 

La nuit vint; avec la nuit l’agitation de Bannière reprit: 
il allait des grilles de sa loge à la porte, regardant avec 
satisfaction la cour devenir de plus en plus solitaire. A 
huit heures les portes se fermèrent. 

Uno fois les portes fermées, il n’y avait plus qu'une 
ronde à minuit et une à six heures du matin. 

Dix minutes après la porte de la cour fermée, celle do la 
loge do Bannière s’ouvrit, et Champmeslé entra. 

L’escabeau do Bannière était tout préparé à l’angle le 
plus obscur de sa loge. Le prisonnier y conduisit Champ- 
meslé et l’y fit asseoir. 

Puis, se mettant h genoux devant lui, il commença sa 
confession. 

Sa confession n’était autre chose que le récit circons- 
tancié de sa fuite, la manière dont il avait rencontré le 
marquis, celle dont la partie de jeu s’était engagée; il 
raconta comment, ayant perdu, il fut averti par Marion 
qu’il avait été volé, comment il s’enfuit avec elle et com- 
ment ils se séparèrent ; puis, lorsqu’il en vint à la mort 
de la pauvre enfant, il ne fut pas obligé de feindre, et 
pleura bien réellement. 

Alors Champmeslé comprit pourquoi Bannière s’était si 
cruellement accusé d’ôtre le meurtrier de Marion, 'puisqu’on 
réalité, sans l’avoir frappée, c’était lui qui lui avau donné 
la mort par la main de la Torra. 

Au milieu de tout cela, cependant, Bannière était si peu 
coupable que Champmeslé n’hésita point à le consoler et 
mémo h lui donner l'absolution. 

Mais, quoiqu’il eût reçu l’absolution, Bannière n’en 
voulut pas moins demeurer h genoux. 

— Eh bien 1 maintenant, cher abbé, dit-il, tout h ge- 
noux, il ne nous reste plus qu’un point à établir. 

— Lequel ? 

— C’est comment je vais sortir d’ : ci. 

— Comment 1 sortir d’ici ? 

— Sans doute I je veux bien faire pénitence, mais pas 
dan» uno maison de fous ; je veux bien gagner lo ciel, 
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mai* |or un autre chemin que relui de Charenton. Cha- 
renton, je vous en préviens, mi ne tout droit, non pas au 
fiel, mais en enfer. 

— Oui, j'en conviens, dit Champmeslé, la chose est 
dure, et mieux vaudrait être ailleurs qu'ici ; mais enfin, 
comment en sortir 1 

— Ne pouvez-vous me signer un laissez-passer, mon 
bon abbé ? 

— Impossible, mon cher enfant 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que je ne suis pas le directeur de la maison. 

— Non, mais vous êles l'aumônier. 

— l'n aumônier a charge d'flmcs, voilà tout. 

— Un aumônier se doit aux pénrien*. mon cher abbé ; 
vous me savez malheureux, vous vous devez à moi. 

— Jusqu'à certaines limites. 

— Jusqu'aux limites du jardin. 

Chnmpmcsté fut si étonné qu'il fit nn mouvement pour 
se lever, mais Bannière le maintint doucement sur son 
escabeau. 

— le jardin I vous vous échapperiez! mais, malheu- 
reux ! cl les barreaux do votre cago, cl les barreaux de 
votre porte? 

— Vous direz que ma folie se calme beaucoup, et que, 
pour quelle se calme tout à fait, il mn faut la promenade. 

— On inc refusera. 

— Mors vous m'ouvrirez ma cage. 

— Esl-ce que j'ai une clef de voire cage, moi ? 

Bannière serra doucement et d'une façon suppliante 

Champmeslé. 

— Non, dit-il, mais vous avez une lime. 

— Une lime I 

— Sans doute 1 une lime, c'est bien mieux qu'une clef; 
avec une clef, vous vous avouez mou complice ; avec uno 
lime, je travaille seul. 

— Mais vous savez, dit Champmeslé ébranlé déjà dans 
sa conviction, vous savez qu’après cette cour il y a un toit 

escarpé? 

— J'ai des mains. 

— Vuus savez qu'a prés ce toit il y a un second mur ? 
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— J’ai des pieds. 

— Des factionnaires? 

— J’ai pieds et mains. 

L’abbé secoua la tête. 

Bannière, tant la nuit était sombre, devina plutôt qu’il 
ne vit ce mouvement. 

— Écoulez, dit-il, vous ôtes ou vous n’ôtes pas mon 
ami. 

— Ami, jusqu’à l’évasion. 

— Alors, dit Bannière, jo vais vous poser la question 
d’une façon plus précise. 

L’abbé tressaillit. 

Il sentait dans l’intonation résolue et vibrante des pa- 
roles du prisonnier quelque chose d’étrange, un je ne sais 
quoi sec et menaçant qui n’était pas fait pour rassurer. 

Mais l’abbé demeura intrépide. 

— Ma force me viendra d’en haut, dit-il. 

— Voulez-vous ou ne voulez-vous pas m’aider à sortir 
d’ici ? dit Bannière. 

— Ma conscience me le défend, répondit Champmeslé. 

Bannière réfléchit un instant. 

— Bon 1 dit-il. 

Il se rajusta sur ses genoux, et, de sa plus humble voix, 

— Maintenant, dit-il, cher abbé, puisque vous me refu- 
sez la liberté, ce trésor précieux qu’avec un signe vous me 
donneriez dès ce soir, donnez-moi au moins le semblant, 
l’ombre, la fumée de la liberté. 

— Oh 1 quant à cela, dit Champmeslé, avec plaisir. 

— Après ma porte, qif’y a-t-il? demanda Bannière. 

— Un corridor. 

— Voyez ce que c’est que l’imagination f je respire déjà. 
Et après le corridor ? 

— Le guichet des gardiens. 

— Très bien. Et ensuite? 

— Le grand escalier. 

— Oui, je me souviens. Et après ? 

— La petite porte par laquelle, de l’intérieur do la pri- 
son, je rentre chez moi. 

— Chez vous ? 


» 
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— Oui, dans mon presbytère, qui est un des pavillons 
de l’entrée. 

— Pavillon libre? 

— Parfaitement libre. 

— Donnant sur la rue ? 

— Par des fenêtres seulement 

— Grillées? 

— Libres aussi. 

— Très bien ! mon cher abbé, je vous remercie. 

Et, sur ces paroles vigoureusement accentuées, Bannière 
s’élança sur Champmeslé, lui appliquant sur la bouche 
toute la mie de son pain. 

Puis il fixa cette mie sur les lèvres de l'abbé avec son 
mouchoir, qu’il serra en forme de bâillon. 

Puis il attacha l’abbé aux barreaux de sa loge avec des 
bandes de sa couverture qu’il avait déchirées à l’avance. 

Puis il dépouilla le bon aumônier de ses habits avec la 
même dextérité qu’un singe épluche une noix verte, vida 
ses poches, en tira d’abord deux écus qu’il mit dans les 
siennes, en disant à Champmeslé : 

— Soyez tranquille, l’abbé, j’irai vous reporter vos deux 
écus en allant vous redemander ma bague et votre proteo- 
tion. 

Puis, comme dans les poches de l’abbé il y avait encore 
en outre une paire de ciseaux, il se tailla les cheveux et la 
barbe en un clin d’œil. 

• Puis il endossa les habits, se couvrit du chapeau, et 
laissa Champmeslé à moitié nu et parfaitement mécon- 
naissable. 

Après quoi, sans dire une parole, sans se préoccuper du 
digne chrétien qui endurait ce traitement, sans pousser un 
soupir, il frappa trois bons coups à la porte, que le gar- 
dien ouvrit en la développant sur lui, selon l’habitude, et 
en s’inclinant pour laisser passer l’abbé. 

Bannière fit le gros dos, gagna à grands pas le corridor, 
puis l’escalier, puis il enfila la petite porte et disparut 
avant que le pauvre Champmeslé, qui au fond ne se dé- 
fendait pas trop de l’aventure, eût fait le plus léger. mou- 
vement pour repousser la mie de pain qu’il mâchait avec 
une complaisaneo toute fraternelle. 
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Cliampmoslé laissa s'écouler un gr 
celte dégustation de la poire d'ongon 
pendant un quart d'heure Bannière 
c'est qu’il était un sot et un animal, 
il se mil à geindre, ù secouer les ha 
pied sur les dalles. 

Ces bruits n avant pas produit to 
Champnteslé s« dégagea adroitemen 
elie pour crier h l’aide. 

On accourut, ou ouvrit, on trouva 
rolté comme un veau et gavé comm 
Il expliqua les violences du fou,e 
n'élail-il pas si fou celui qui concev 
avec une pareille audace. 

Le premier mouvement des gardi 
la stupéfaction. 

Ils se croisèrent les bras, puis les 
Le second mouvement lut de se i 
Bannière. 

Mais ils découvrirent qu’avec les 
empruntés au digne abbé, le fugiti 
vingt pas de la maison, et que ce 
volé sur la route, h partir du mom 
le faux abbé. 

Le directeur fit seller des clievau 
près de la barrière. 

Il était vide. 

Bannière, devinant qu'il serait pc 
à moitié chemin. 

Il avait immédiatement traversé 
On suivit le bateau. 

De l'autre oùté de l'eau, Bannièr 
Celte fois rien ne se trouva plus 
Toute la maison fut en rumeur 
cette merveilleuse évasion fut raci 
par l'abbé, à qui chacun venait di 
qui pouvait dire comme Ence : 

El quorum pars niuguo 
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Lo lendemain, h midi, un carrosse delà plus belle appa- 
rence entrait dans la Cour de Charenton. 

üne femme en descendait, seule cetto fois: c’était encore 
Olympe. 

Elle courut plutôt qu’elle ne marcha vers lo bureau du 
directeur, auquel elle Ht demander audience. 

Comme elle traversait la cour, elle fut saluée fort res- 
pectueusement, a cause de sa beauté d’abord, et ensuite à 
cause de son beau carrosse, par deux officiers de la pré- 
vôté qui s’en allaient tenant h la main des papiers pareils 
h ceux que les gens de polico ont toujours pour leurs ar- 
restations. 

Olympe flt h peine attention à ces deux officiers, tant 
elle avait hôte d’arriver chez le directeur. 

Aussi, à peine entrée : 

— Monsieur, demanda-t-elle, comment \a ce prisonnier 
que j’ai vu hier, ce fou ? 

— Madame s’intéresse à un (ou? dit ie directeur. 

— Comment, monsieur, dit Olympe, je uni point l’hon- 
neur d’étre reconnue do vous? 

—Ah î c’est vu ! flt te directeur en s’inclinant, madame 
est venue hier. 

— Avec monsieur le duc de Peequigny, oui, monsieur. 

— Voir le numéro 7, dit le directeur, s’inclinant plus 
bas encore au nom du duc. 

—Justement. 

— Eh bien 1 madame ne le verra pas aujourd’hui, et h 
mon grand regret, 

— El pourquoi donc ne le verrai- je pas, monsieur ? 

— Parce que c’est tout simplement impossible , ma- 
dame. 

Olympe crut que l’on ne pouvait pas voir le prisonnier 
sans permission, et pinçant ses lèvres fines en tirant un 
papier de sa poche ï 

— Ordre du roi. 

— Pourquoi faire, madame? 

— Mais pour faire mettre en liberté, à l’instant même, 
Bannière, inscrit sur les registres de la maison sous le nu- 
méro 7 de la galerie de pierre. 

Le directeur pôlil. 
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— Eh bien ! monsieur, dit Olympe, vous hésitez devant 
un ordre de Sa Majesté ? 

— Non, madame, je n’hésite pas ; mais vous connaissez 
le proverbe ? 

— Quel proverbe? 

— Où il n’y a rien, le roi perd ses droits. 

— Comment cela ? 

— Madame, le fou que vous réclamez aujourd’hui n’est 
plus ici. 

— Comment ! il n’est plus ici ? 

— Non, il s’est enfui hier soir, et il a été impossible de 
le rattraper. 

Olympe poussa un cri et laissa tomber le papier devenu 
inutile. 

— Mais enfin, dit-elle, comment cela s’est-il fait? 

Le directeur raconta l’évasion dans tous ses détails. 

— Et vous dites que l’on ne sait pas ce qu’il est devenu ? 
s’écria Olympe. 

— Nullement; mais si vous connaissez quelqu’un qui ait 
affaire à cet homme, prévenez bien cette personne que le 
jour où il rencontrera ceux auxquels il en veut, il fera un 
malheur. 

Olympe tressaillit. 

— Bien, dit-elle; merci, monsieur. 

Et elle se dirigea vers la porte. 

— Vous oubliez votre ordre du roi, madame, dit le di- 
recteur. 

Olympe ramassa le papier et se retira toute consternée. 

— O mon Dieu! murmura-t-elle, il est donc écrit que 
tout lui tournera mal I Tant de peines prises, tant desoins 
employés à sauver ce malheureux, tant de protecteurs re- 
mués pour ce pauvre fou, et sa fatale étoile qui contre- 
« arre toutes mes bonnes intentions 1 Décidément, il est né 
pour souffrir et faire souffrir 1 Oh ! pauvre Bannière 1 pas 
mémo la consolation de lui prouver que je n’ai pas été 
une femme sans coeur 1 Pas môme le bonheur de lui dire : 
« Vous ôtes libre par moi 1 » Libre ! Il est libre par lui— 
môme, c’est bien mieux 1 et il aura la joie do ne devoir do 
reconnaissance à personne ! Libre ! cet œil farouche, cette 
rage enchaînée est libre 1 Toute cette fureur amassée pen- 
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dant sa captivité so répand sur ma route et me menace. 
Qui sait, bon Dieu ! ce qu'il fera de moi s’il me rencon- 
tre ! 

Olympe frissonna à cette idée que Bannière pouvait lui 
vouloir du mal. 

Faudra-t-il me résoudre, pensa-t-elle, à guetter chaque 
voiture, à explorer chaque angle de rue, à voir dans tout 
manteau un ennemi, dans tout visiteur un assassin? 

Faudra-t-il que je porte plainte au lieutenant de police 
au cas où la vie de monsieur de Mailly serait menacée ?, 

Quant à sa vie à elle, Olympe en faisait généreusement 
le sacrifice. 

Bien plus, avec cet héroïque facilité des femmes 5 cher- 
cher la chevalerie des passions, Olympe se représentait la 
belle scène de fureur que lui ferait Bannière égaré, se 
précipitant sur elle un couteau à la main. 

Elle revint chez elle avec cette fièvre de terreur et d’an- 
goisse. 

Et elle eut le courage dé sourire à monsieur de Mailly, 
qui la questionnait sur sa pâleur et ses tremblemens ner- 
veux. 

Le comte, qui avait su la visite de monsieur de Pecqui- 
gny, aima mieux attribuer au duc les inquiétudes de sa 
maîtresse que d’en rechercher la véritable cause. 

Il n’était pas fâché, d’ailleurs, d’avoir un grief de plus 
contre Pecquigny. 

Et il répondit par scs bouderies aux anxieuses préoccu- 
pations d’OIympe. 

— Bon 1 dit-il ; la première fois qu’elle sortira, me voilà 
prévenu, je la ferai suivre. 

Hélas! comme tous les amans jnquiots et jaloux, Mailly 
n’était pas perspicace le moins du monde .* à la pour- 
suite d’un danger factice, il ne comprenait pas où était le 
danger réel. 

Quant à Olympe, à partir de ce moment elle ne dormit 
plus; toutes ses pensées retombèrent ardentes et curieuses 
sur cet homme, le seul qu’elle eût jamais aimé, sur ce 
Bannière que depyis plusieurs mois elle n’avait pas osé 
rappeler à son souvenir, le croyant infidèle avec la Catalane 
ou tout a fait dégoûté de l’amour, éteint eu dégradé. 
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Il était bien autre chose que tout cela. 

Il était fou d'amour. 

— Fou d'amour! répétait Olympe. Oh ! l’on ne devient 
pas fou d’amour pour la Catalane ! 

Et Olympe se rappelait cent fois par jour cette mâle et 
terrible beauté du jeune homme, ce bond sauvage qu’il 
avait fait en reconnaissant sa voix, le cri qu’il avait poussé 
en bondissant, l’expression à la fois douloureuse et tendre 
de ses yeux, enfin sa chute mortelle sur les dalles sur les- 
quelles il était tombe comme foudroyé. 

Puis une voix lui disait à l’oreille et au cœur : 

— C’est pour toi. Olympe, qu’il a fait tout cela ; c’est 
pour toi que ce malheureux, qui, depuis son arrestation, 
n’avait pas trouvé moyen de faire un pas hors de son ca- 
chot, a trouvé moyen de fuir aussitôt qu’il t’a eu vue. 

Puis elle répondait à cette voix : 

— Si Bannière est fou d’amour, c’est pour moi ; si c’est 
pour moi qu’il est fou d’amour, il me tuera peut-être! Eh 
bienl soit, qu’il me tue, il m’aura délivrée du supplice 
affreux d’être aimée do ceux que je n’aime pas. 

A partir de ce moment. Olympe, Hère, presque joyeuse, 
attendit résignée le dénoûment que Dieu lui tenait caché 
dans l’ombre. 

Dieu dispose. 


LXXV11 


TOUT VA MAL, VENEZ. 


Tandis que les événemens que nous venons de raconter 
se passaient, le duc de Pecquigny ne perdait pas son 
temps, et le duc do Richelieu employait le sien du mieux 
qu’il lui était possible, et comme fait un homme qui en 
connaît tout le prix. 

Or, h celte revue que passait le roi , sans s'inquiéter si 
c’était Mailly que l’on passait en revue, monsieur de Ri- 
chelieu eut le soin de faire venir la comtesse et de la pla- 
cer de telle sorte que pas un de ses gestes ne devait 
échapper au jeune prince. 

Cçtte pauvre comtesse! elle était si belle de sa beauté 
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d’abord, puis de son amour et de son enthousiasme, elle 
criait Vive lo roi ! d’une voix si émue et si vibrante, quo 
plus d’une fois Louis XV s’arrêta ou se retourna pour la 
voir et pour lui sourire. 

Elle revint enivréo de bonheur, rayonnante d'espé- 
rance. 

Pour elle, le roi n’était plus un homme, le roi était un 
dieu. 

Richelieu, qui avait surveillé avec le plus grand soin 
toutes les dispositions de Sa Majesté et donné avec réserve 
toutes les indications nécessaires, ne fut point médiocre- 
ment satisfait de l’emploi de cette journée. 

lise reposait donc, couché sur un sopha, enveloppé dans 
une robe de chambre de soie indienne, supputant^dans 
son esprit tous les bénéfices, comptant sur ses doigts tou- 
tes les charges qui allaient être la récompense de cette né- 
gociation, quand un billet parfumé, d’une écriture incon- 
nue, lui fut remis par RafTé, cet animal amphibie qui lui 
servait à la fois de secrétaire et de valet de chambre, et 
qui avait à lui seul autant d’esprit que tous les valets do 
chambre et tous les secrétaires du monde. 

Le duc déploya le billet du bout des doigts, le secoua 
d’une chiquenaude, et lut cette courte épître : 

« Tout va mal , venez. » 

Il tourna et retourna le billet ; pas de signature. 

Richelieu ne détestait pas le mystérieux ; mais encore 
fallait-il que le mystérieux ne se présentât point à lui sous 
l’aspect d’une charade sans mot, ou d’un logogriplio indé- 
chiffrable. 

Le duc froissa le papier entre ses mains, se mordit les 
lèvres et relut : \ 

« Tout va mal , venez. » 

— Raffé? dit-il en levant la tête. 

— Me voilà, monseigneur, dit lo secrétaire, 

— Quelle livrée a apporté cela? 

— Un grisou. 

— Inconnu ? 

— Absolument. 
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— As-tu des idées, toi? 

— Sur quoi, monseigneur? 

— Sur ce billet, regarde. 

— Et il passa lo billet à Raffé. 
ù itTé lut à son tour : a Tout va mal, \ 
— Eli bien? 

— Eh bien ? 

— Qu'est-ce qui va mal ? 

— Je n’en sais rien, monseigneur. 

— La belle avance, alors, quo tu aies 

moi. 

— Qui a dit cela, bon Dieu 1 s'écria Ita 
— L’écho a Venez, venez. » 

— Oui, il y a venez. 

— « Tout va mal I » C'est embarrassant 
— Mais non, monseigneur, là ii’est p 

nu i avis. 

— Gomment cela ? 

l’as mal de choses ne vont pas très hi 
1 ■)' de France : il ne s’agit que de choisir. 
— Ah! monsieur lo drôle, jo vous y prei 
— A quoi, monseigneur? 

— A dire du mal de monsieur de Fleury 
— Moi J s’écria Rafle, je dis du mal il. 

I ii ury? 

— Pardieu ! tu dis que tout va mal on Fr 
; un peu monsieur de Fleury, je suppo 
— Monseigneur, l’esprit, c’est vous qui l r 

ni ut. 

<i Tout va mal, vonez, » dit encore le c 
— C’est d'une femme, dit Raflé. 

— Ah pardieu! lo bel effort. Mais do quelf 

voilà. 

\ttendez, dit Raffé; en les nommant to 

I I y ms. Madame de Mailly d’abord. 

— Je l’ai quittéo à cinq heures du soir, 

bien. 

— iladame do Prie ? 

— Je ne l’ai pas vue depuis des éternités, 

sa l rtc. 
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— Mademoiselle de Charolais? 

— Elle accouche, et elle en a tellcmenl l'habitude quo 
cela ne peut aller que très bien. 

— Madame de... 

— Mais non, cent fois non I interrompit Richelieu. Je to 
répète que je ne connais pas l’écriture. 

— Alors c’est une écriture contrefaite, dit Rafle. 

— Allons, en faveur du mot, je le pardonne de no pas 
avoir deviné. 

— Une idée, monseigneur. 

— Qu’elle soit bonne. 

— N’allez pas où l'on vous dit. 

— Imbécile, puisqu’on no me dit pas où il faut que 
j’aille I 

— Je suis un quadruple sot, et monseigneur me vole do 
moitié en ne m’appelant qu’imbécile. 

— Tiens, Raflé, j’ai une idée à mon tour, dit le duc en 
bâillant. 

— Sera-t-elle meilleure que la mienne, monseigneur? 

— Je l’espère. Couchons-nous. 

— Ce sera d’autant mieux, monseigneur, que cette let- 
tre m'a tout l'air d’un piège. 

— Je ne dis pas non. , 

— Ainsi, monseigneur... 

— Couche-moi, te dis-je. 

— Je crois de mon devoir de faire observer h monsei- 
gneur qu’il est onze heures à peine. 

— Tiens 1 dit Richelieu, h propos do onze heures, il y a 
un chiffre au bas de la lettre. 

— Oui, il y a un 4. 

. — Qu’est-ce que cela veut dire un 4 ? 

— C’est le quantième du mois. 

— Maroufle! nous sommes au 25. 

— Alors, la lettre so sera arrêtée en route; puis, après 

cela, peut-être vient-elle de très loin, de la Chine, par 
exemple I , 

— Sais-tu ce que c'est que ce chiffre-là ? 

— Non ! 

— C'est l’heure. 

— Vivat I monseigneur# trouvé : c’est l'heure 
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— Sais-tu une chose, Raflé ? c’cst que s’il était quatre 
heures quand on m’a écrit, je suis déjà de sept heures en 
retard. 

— C’est joli. 

— Qu’en dis-tu ? 

— Couchez-vous, monseigneur. 

— Eh bien 1 non, voilà que je ne veux plus me coucher, 
moi ; j’ai des remords. 

— Yousî... monseigneur, impossible. 

— Vois-tu, RafTé, ce n’est pas un piège. 

— Et pourquoi cela ? 

— La personne n’aurait pas dit l’heure à laquelle elle le 
tendait. 

— Alors c’est une amie intime de monseigneur, qui 
pense que monseigneur devinera du premier coup. 

— Eh bien ! commo je n’ai pas deviné, je ne réponds 
pas et je suis débarrassé d’elle. 

— Prenez garde, monseigneur; cette ligne a un certain 
caractère de fermeté dans les pleins, une hardiesse dans 
les déliés. Cette femme-là recommencera, monseigneur. 

— Tu crois ? 

— Qui a écrit écrira. 

Raflé achevait à peine, qu’un valet de pied entra ; il 
apportait une lettre. 

— Encore! fit le duc. 

— Que disais-je? s’écria Raflé triomphant. 

Richelieu décacheta. 

C’était la môme écriture. 

— Tu avais raison, par ma foi! s’écria le duc. 

Il lut : 

« Vous avez bien fait de ne pas venir : c’eût été imprù- 
dent. » 

— ■ Hein! commo cela se trouve, Raflé. 

— Continuez, monseigneur. 

« 

« Au lieu'de me venir voir à l’hôtel, venez me parier. 
Je suis dans un carrosse de louage au coin de votre rue. o 

— Raffé, c’est une princesse ou une blanchisseuse. 
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— Monseigneur, il y n trop d’orthographe pour uno 
princesse. 

— Mon épée. J’y vais. 

— Monseigneur, c'est imprudent. 

— Tu as raison; vas-y. Si c’est un cadeau, je te lo fais. 

Rade fit la grimace. 

— Soit, dit-il. Mais quo monseigneur y songo : si c'est 
une princesse, il est deshonoré. 

Et, tout en parlantainsi, ils ne décidaient rien. 

— Raflé, dit Richelieu, si j’y vais, il ne faut pas que je 
me fasse attendre; si je n'y vais pas, couche-moi. 

Puis tout à coup bondissant : 

— Tu avais raison! s’écria lo duc. 

— Voyez-vous! dit Raflé. 

— Ccst elle ! 

— Bon I 

— Ce s’est pas un 4 T 

— Non. 

— G’u*t un L. 

— Ah ! c’est un L ! 

— Oui, la première lettre de son petit nom : Laure. Par 
la corbleu ! quel helttre je fais, BatTé. Mon épée! bien; 
mon chapeau ! bien ; mon manteau ! c’est cela. Fais ouvrir 
la petite porte. 

— J'accompagne monseigneur? 

— Gardc-t’en bien. Si lu mets le nez soit à la porte, soit 
h la fenêtre, je te chasse. 

Et en disant ces mots, il se précipita dans la cour, et 
de la cour dans la rue. 

Raffé haussa les épaules. 

— Trop d’orthographe, répéta-t-il avec dédain, trop! 

* Cependant R.clielieu était arrivé près du carrosse in- 
diqué. 

Au fond de ce carrosse, cachée, ensevelie sous des coif- 
fes, une femme attendait, ne laissant passer que l’éclair 
de son regard sous sa dentelle. 

— Ah! duc, murmura-t-elle, vous mn faites attendre. 

— La comlesset s’écria Richelieu, je l’avais#Jeviuée Ah I 
comtesse, j’ai failli ne pas venir. 

— Pourquoi cela ? 
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— Je ne connais pas votre écriture, et le billet n’était 
pas signé. 

— Si fait, d’une initiale. 

— Ah 1 comtesse, vous faites des L qui ressemblent à 
des 4; désormais je saurai cela et je ne m’y tromperai 
plus. Maintenant, voyons, dépêchons-nous, et réparons le 
temps perdu. Savez-vous que l’obscurité de votre billet 
m’épouvante? Tout va mal, dites-vous. Eh! bon Dieu, 
quoi va mal ? 

— Duc, je suis perdue. 

— Comment cela ? 

— Vous savez le bon accueil que m’a fait le roi à la re- 
vue? 

— Certainement. 

— Et je vous en remercie. 

— Bon l j’en félicite vous d’abord, moi ensuite; ce n’est 
joint là qu’est le mal, j’espère? 

— Duc, demain il faut que je quitte Paris. 

— Ah bah ! s’écria Richelieu en entrant tout entier par 
la portière du carrosse. 

— Mon mari est venu ce soir à trois heures et demie. 

— Mailly ? 

— Furieux. Il n’avait plus la tête à lui ; il parlait de tuer 
le roi. 

— Oh 1 c’est une plaisanterie, comtesse. - 

— Il a dit aussi qu’il me tuerait. 

— Ah! ceci, c’est plus dangereux ; il en a quasi le droit 
sans risquer la lèse majesté ; nous veillerons à ce qu’il ne 
fasse pas un malheur de ce côté, comtesse. 

— 11 a dit qu’on voulait lui prendre son bien, mais qu’il 
le défendrait. 

— Ah, diable! est-ce que' Pecquigny serait plus avancé 
que nous ne le pensons ? 

— Pecquigny ? 

— Oui, je m’entends. Et comment défendra-t-il son 
bien? L’a-t-il dit? 

— En me reléguant dans ma terre. 

— Oh ! quand à cela nous verrons. 

— Que faire? 

"N 
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— Eh! patience, comtesse; cela ne se décide pas comme 
un coup de dé. 

— En attendant, je pars, moi. 

— Comment, vous partez ? 

— Oui, il a donné ses ordres. 

— Bah! vous gagnerez bien deux jours. 

— Dame! j’y ferai mon passible. 

— So défie-t-il de moi ? 

— Comme de la peste. 

— Il a bien raison. Et de Pccquignyî 

— Il l'exècre. 

— Ce, n’est pas à tort. 

— Mais enfin que ferai-je, duc, si mon mari insiste? 

— Comtesse, vous persisterez aussi, voilà. 

— Toute ma famille va s’ameuter contre moi ! 

— Que voulez-vous 1 

— Mais quelle ressource employer contre cllo 

— Je cherche. 

— A quelle autorité recourir? 

— Attendez ! 

— Quoi ? 

— Attendez! 

— Eh bien? 

— Je tiens mon moyen, comlessc. 

— Vous avez votre moyen ? 

— Oui. 

— Vous mo répondez de moi ? 

— Comme de moi-même. 

— Ainsi je suis sauvée î 

—Oui, comtesse, chère comtesse, la plus spirituelle et 
la plus charmante des femmes. 

— Je suis sauvée, votre parole d’honneur? 

— Si bien sauvée, comtesse, que Mailly avant huit jours 
dira que vous êtes perdue. 

Elle cacha son front dans ses mains. 

Richelieu appuya un baiser sur chacune de scs mains 
charmantes. 

— Je travaille pour lo roi, dit-il bien bas, et... je mo 
paie. 

— Fou. 
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— Rien de plus sage que moi,’ ccmtessc, et la preuve 
c’est que j’allais me mettre au lit. 

— Êh bien ? 

— Eh bien I je vais faire tout le contraire, comtesse. 
Devinez où jo vais, comtesse 1 ? 

— Qui peut savoir toutes vos ruses, 6 tentateur infernal f 

— Je vais h Issy, comtesse. , 

— A Issy ? 

— Oui, le pays des fours à plâtre. Bonne nuit ! 

Il la quitta en effet, regagna son liôtei en courant, et 
monta en carossc un quart d’heure après. 

Nous qui savons ce que produisaient d’ordinaire, sous lo 
bien-aimé Louis XV, les querelles de ménage, et qui nous 
garderions bien d’en tirer des scènes désagréables pour la 
sensibilité de notre lecteur, nous laisserons madame de 
Blailly regagner son hôtel et son lit, que nous sommes cer- 
tains qu’elle retrouvera solitaires tous deux. 

Nous aimons mieux voir comment monsieur de Riche- 
lieu, une fois arrivé dans le pays des fours à plâtre, réus- 
sit à réveiller le vieux ministre. 


LXXY111 

TOUT VA BIEN, DORMEZ. 

S’il était au monde une visite qui manquât de conve- 
nance, mais qui, en revanche, fût pleine d’à propos, c’était 
la visite dont monsieur le duc de Richelieu venait de con- 
cevoir l’audacieux projet, à minuit moins un quart, ce 
soir-là. 

Aussi, en arrivant à Issy, commença-t-il par faire éveil- 
ler maître Barjac. 

Maître Barjac, il faut le dire à l’honneur de sa conscience, 
maître Barjac dormait du sommeil des justes. 

Mais il arriva ceci : c’est que monsieur Barjac, dès les pré- 
liminaires, ne prit point la chose avec toute l’ardeur qu’y 
mettait monsieur de Richelieu. 

Il no se prêterait pas, disait-il, à réveiller monsieur de 
Fleury pour des intrigues peu intéressantes. . 
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Monsieur de Richelieu hocha la tête. 

— Monsieur Barjac, dit-il, quand à minuit je me dérange 
de mou plaisir ou de mon sommeil, croyez-le, c’est que la 
chose en vaut ia peine. Mais vous n’en jugez pas ainsi dans 
voire sagesse, qui est uno très grande sagesse. Très bien 1 
cela me donne à réfléchir; et comme vous passez pour être 
la pensée très vraie de Son Eminence, plus vraie même 
que la sienne propre, eh bien 1 monsieur Barjac, j’en con- 
ciuerai que Son Eminence n’attacho point d’intérêt à ces 
intrigues, comme vous dites'; et je ne m’amuserai point à 
me brouiller avec de bons amis à moi, lesquels veulent que 
le roi s’amuse, s’amuse à la nargue des ministres, des car- 
dinaux et du peuple de Franco tout entier. Ainsi donc, 
monsieur Barjac, continua Richelieu, je vais non-seulement 
laisser le roi s'amuser, mais je lui donnerai des conseils à 
ma façon. Sur ce, bonsoir, monsieur de Barjac, ou plutôt 
bonjour, car il est aujourd’hui. 

Et monsieur de Richelieu, avec «on plus grand air, tourna 
sur ses talons et gagna le vestibule. 

Soit que monsieur Barjac eût réfléchi, soit qu’efTectivc- 
ment il fût endormi l’instant d’auparavant et alourdi par 
l’interruption de ce sommeil, il se réveilla tout à fait et 
courut après monsieur de Richelieu. 

— Bonjour, bonjour, continua le duc en gagnant la 
porte. 

Mais Barjac développa ses grosses jambes, et le duc le 
trouva entre cette porte et lui, les bras étendus, et faisant 
respectueusement obstacle à son passage. 

— La, la! fit-il; monsieur le duc, excusez-nous. Si vous 
saviez ce qui s’est passé hier soir ici ! 

— Que s'est-il donc passé, monsieur Barjac ! dit Ri- 
chelieu se posant sur la hanche. 

— Ah ! monsieur le duc, toute la soirée on a parlé Jan- 
sénius et Mutina ; on a commenté le grand Nicole et mon- 
sieur de Noailles ; enfin, on a lu du Fénelon! Monsieur le 
duc, un saint n’y eût pas résisté. J’en dormirai quinze 
jours pleins, monsieur le duc ; c’est ma première heure à 
présent. 

— Oh bien 1 voilà ce qui s’appelle parler, monsieur Bar- 
jac, dit Richelieu. 

a. 
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— Eh Won! alors, asseye 
1er monseigneur. 

— Essayez. 

Barjac fit deux pas du c 
puis revenant : 

— C'est donc grave? dit» 
— Pardieu ! puisque vou 
jac, il faut que ce soit plu: 
nius, que monsieur do N« 
grand Nicole, qui vous ont 
autrement importante quo 
tisme. 

— Est-ce que la petito fe 
— Réveillez d’abord mor 
Barjac entra chez son nu 
pris des révérences ducs ’ 
dont les ronflemens sonoreî 
cardinal Dubois qu’une nu 
Barjac s’était levé, mais 
Richelieu fut tout simple 
h coucher du prélat. 

— Eh bien I duc, qu'ave 
le vieillard. 

— Nous avons un mari, 
— Un mari qui mord. 

— Hélas I oui. 

— Et auquel il serait toi 
selière? 

— J’ai mieux qu’une mu 
traire mes chiens quand ils 
— Cest plus cher. 

— Monseigneur, c’est à [ 
— Oh ! oh I en sommes-n 
— Hélas I oui. 

— Voyons d abord la mo 
— La voici. Monsieur de 
fourbit son épée, il affile si 
Fleury fronça le sourcil. 
— Sous Louis XIV, dit-il 
— On l’avait même sous 
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comme toutes les bonnes choses sc perdent, monsieur do 
Fleury. Vous ne pouvez donc pas (aire mettre Mailiy à la 
Bastillo ? 

Le prélat rêvait. 

— 11 est violent, dit-il? . 

— Comme Montespan. 

— Il a des partisans, en outre. 

— Et commo le roi est timide, on va tout de suite le re- 
buter. 

Fleury regarda Barjac. 

— Le roi tombera dans les femmes politiques, dit Riche- 
lieu, quel malheur! tandis que celle-là... 

— Vous en étiez sûr, n’cst-ce pas, duc? 

— J’avais sa parole. 

Fleury poussa un gros soupir. 

— Avez-vous une idée, vous, duc ? demanda le vieil- 
lard. 

— Dne mauvaise, toujours. 

— Bah 1 dites-la, qu'importe 1 

— La voici. 

— J’écoute. 

— Vous savez que j’arrive do Vienne. 

— Si je le sais ! Vous nous y avez rendu d'assez grands 
services pour que je ne l’oublie pas. 

Richelieu s’inclina. 

— Vienne est une ville où les hommes do grande ima- 
gination se calment très vite, contiuua-t-il. 

— Eh bien ? 

— Eli bien I envoyez Mailiy à Vienne. 

— Ah ! duc, il devinera bien le coup en voyant la main 
qui tient l’arme. 

— Changez la main, monseigneur. 

— Qu'entendez-vous par là ? 

— Au lieu de lui ordonner d’aller à Vienne, faites qu’il 
\ ous demande d’y aller. 

— Impossible. C’est un mulet pour l'entêtement. 

— Je n'en disconviens pas. 

— Il refusera, vous dis-je, si on lui offre, et ne deman- 
dera jamais si en laisse la chose à sou libre arbitre. 

— J’ai un moyen. 
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— Duc, cela foisonne, à ce qu’il paraît. 

Que voulez-vous, on n'est pas diplomate poi 

puis, tandis que l'on dormait à Issv, je ruminais, ir 
mon carrosse; et, en cherchant, on trouve. 

— Quare et inventes, dit Barjar, qui avait, h la 
réussi à coudre un lambeau de latin h la queue de 
de son maître. 

— Donc?... fit monsieur do Fleury. 

Donc, monseigneur, demain au matin il voi. 

voir la reine. • 

— Pour quoi faire ? 

— Attendez ; voyez d’abord la reine. 

j'ai justement do l'urgent h lui faire remet 

lui porterai inoi-méme. 

— Occasion merveilleuse. Seulement, monscigi 
tes un sacrifice : ajoutez cent louis, croyez-moi. 

Le vieillard rougit ; il avait senti lo coup. 

Harpagon était plus fort avec Frosine. 

— Allez donc, monseigneur, voir la reine, et 
qu'a u prés des Allemands, ses amis, ses parons, il 
un ambassadeur nouveau, puisquo je me démets 

— Ah I vous vous démettez, duc? 

Ecoutez donc, quatre ans, c’est assez, il me 

A un autre. 

— Alors je proposerai Mailly. 

— Tout justo. 

— La reine refusera. 

— Non. 

— Elle refusera, vous dis-je. 

— F.t pourquoi ? 

— Parce que Mailly ne sait pas l’allemand. 

— Qu’il y reste quatre ans comme moi , et il 1 
dra. D’ailleurs , la reine est trop bonne chrétiei 
refuser do faire le saluf de Mailly. 

— Son salut 1 

— Pardieu ! quo voulez-vous qu’il fasse à Vie 
temps qu’on y passe est comme les années de can 
une année à Vienne, deux années de purgatoire. 

— Mais que dirai-je pour motiver ma demande 
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— Vous direz... vous direz que Mailly so perd à Paris, 
qu’il a des habitudes de garnison, qu’il joue. 

— Dame ! son argent est 5 lui. 

— Vous direz qu’il entretient des maîtresses, qu’il a des 
filles de théâtre, et que cela rend sa femme malheureuse. 

— A la bonne heure, duc ! voilà une considération , et 
je puis dire cela en toute sûreté de conscience. 

— Je crois bien 1 pauvre madame de Mailly ! elle me 
contait tous les chagrins que lui faisait son mari ; et cela, 
cette nuit, en pleurant : c’était à fendre le cœur. • 

— Oh 1 je crois quo la reine sera sensible, en effet, à une 
pareille plainte. 

— Alors , vous lui suggérerez de vous demander l’am- 
bassade de Vienne pour Mailly comme pénitence, et vous 
vous en laisserez arracher la promesse. 

— Très bien 1 et après ? 

— Après, monseigneur? 

— Oui. 

, — Après. Eh bien , madamo de Mailly vous dira, si elle 
veut, tout ce qui pourrait la rendre heureuse; ou bien, si 
elle ne veut pas absolument vous le dire, voilà monsieur 
Barjac qui vous le dira... en latin. 

— Monsieur de Richelieu , fit Fleury, votre conseil est 
d’or ; je le suivrai de point en point Demain au matin Sa 
Majesté me demandera l’ambassado de Vienne pour mon- 
sieur de Mailly. 

— Et vous signerez ? 

— Je consulterai le roi, dit Fleury souriant, un peu dia- 
boliquement peut-être pour un prélat chrétien. 

— Monseigneur me daignera- t-i! avertir du résultat, 
pour que je rassure cette pauvre madame de Mailly ? 

— Par estafette, monsieur le duc. ' 

— Il y aurait un bon moyen, monseigneur. 

— Parlez toujours. 

— Ce monsieur de Richelieu, dit Barjac en remuant gra- 
cieusement la tété, me fait l’effet d’un Nestor. 

— A cause de mon âge, monsieur Barjac. 

— Non, monsieur le duc, à cause du miel qui coule de* 
vos lèvres. 
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— Ou d'un saint Jean CbrysosWnjc, reprit Fieu 
c'est du grec, cela, Barjac, tu n’y mords pas. 

— Monsieur le cardinal est tout à fait réveillé, 
dement le vieux valet, on le voit à son esprit. 
Ficury so mit à rire ; la flatterie l'avait touché. 
— J'écoute, dit-il au duc. 

Richelieu reprit : 

— Monseigneur, je suis l'ami do ce pauvae Mail 
son véritable ami. 

— On le voit bien, dit le prélat, à la manière di 
vous employez pour lui. 

— En outre, j'aime beaucoup sa femme. 

— Duc, duc, l’aimeriez-vous assez pour que 1ère 
jamais devenir jaloux de cette amitié-là ? 

— Oh ! monseigneur , quand je dis que je 1\ 
l’aimo contemplativement. 

— Accordé, en fatfeur de l'adverbe, qui est mag 
— Je demande donc, monseigneur, que toute fa 
va retomber sur Mailly lui arrive directement | 
Ainsi , par exemple , son brevet d'ambassadeur, 
signé... 

— Vous brouillerait avec lui, duc. 

— Je risque la brouillo. 

— Vraiment T 
— J’ai mes raisons. 

— Vienne vous a rendu profond, mon cher «lue 
— Oh I vous ne voyez rien, monseigneur. 

— Prenez garde ! vous m’effraieriez. 

— Oh ! que non, monseigneur a le regard trop « 
que jamais je lui donne des vertiges. Ainsi co tin, 
— Je l'expédierai sous votre couvert. 

— Monseigneur, vous me comblez. 

— Kvpliquez-moi seulement le bénéfice que vc 
tirer de cela. 

— Le voici, monseigneur : jo serai complètement 
avec Mailly. 

— Eh bien ! après? 

— Après, étant brouillé avec le mari, je pourrai 
• de bons conseils à la femme. 

— Oplimi ! s’écria Barjac. 
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— N’est-ce pas, fit Richelieu. Ah ! Vous verrez nos res- 
sources, et quant Mailly reviendra de Vienne, vous verrez 
ce qu’il sera. 

Fleury et Barjac se mirent à rire silencieusement comme 
rient deux prêtres. 

Quant à Richelieu, il était si content de faire tout cernai, 
qu’il éclata de rire jusqu’à sa voiture, et longtemps encore 
après qu’il y fut assis. 

Quant au maître de la France, il se replongea dans les 
couvertures, après avoir dit un peu de mal de Richelieu 
avec Barjac. 

Quant à ce dernier, comme il se trouvait trop réveillé, il 
recommença de penser aux molinistes et aux quiétistes, et, 
un verre de sirop d’orgeat aidant, il retrouva son rêve. 

Quant à Richelieu, il fit la route en trois quarts d’heure, 
et, en rentrant chez lui, il écrivit à la comtesse de Mailly : 

« Tout va bien, dormez. » 


LXX1X 

Oü MAILLY EST PBÊT A DONNES SA LANGUE AUX CHIENS. 

Le lendemain de ce jour, ou plutôt de cette nuit, mon- 
sieur de'Mailly, qui vers les neuf heures du soir venait 
d’entrer au jeu de la reine, fut salué par Pecquigny, qui 
l’aborda d’un air narquois. 

— Qu’as-tu donc? demanda Mailly, moins disposé que 
jamais à laisser rire à ses dépens, et Pecquigny moins que 
personne. 

C’est que Mailly, depuis quelquo temps, sentait qu’il prê- 
tait deux anses aux railleurs, et que rien n’est facile à 
prendre comme un objet qui a deux anses. 

— Moi, rien, dit Pecquigny ; c’est toi qi» as quelquo 
chose, mon cher comte. 

— Rien, je t’assure. 

— Ah! je comprends, dit Pecquigny, tu crois que je t’en 
veux pour les scènes que tu fais à ta maîtresse. 
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— Comte, je ne parle pas de ma maîtresse chez la reine. 
Je suis fâché que tu ne comprennes point cela. 

Pecquigny ouvrait la bouche pour lui dire : 

— Pourquoi ne parlerait-on pas de ta maîtresse chez la 
reine? on parle bien de ta femme chez le roi î 

Mais il se tut : derrière une mauvaise plaisanterie, cha- 
que fois qu’il y a une bonne lame d’épée, la circonspection 
devient obligatoire. 

Et cependant Pecquigny ne se put tenir, il entama l’af- 
faire. 

— Sais-tu, dit-il à Mailly, que touto la journée la reino 
a parlé de toi! 

— Ah ! fit Mailly. Comment diable sais-tu cela? 

— Oh 1 j’ai mes éclaireurs à Versailles. 

— Sa Majesté me fait bien de l’honneur, mon cher duc. 

— Oui, oui, oui! Il y a même plus. 

— Qu’y a-t-il? 

— Plusieurs fois la reine a demandé si tu viendrais ce 
soir. Tiens, dans ce moment-ci, parions qu’elle le cher- 
che. 

En effet, juste au moment où Pecquigny émettait cette 
supposition, la reine semblait être préoccupée; elle prome- 
nait sur tous les groupes des regards distraits. 

Ce n’était pas le roi qu’elle cherchait. 

Le roi, on l’annonce. 

Mailly, qui, tout susceptible qu’il fût et comme époux et 
comme amant, était, au bout du compte, courtisan comme 
les autres, et à qui, en sa qualité de courtisan, la parole 
de Pecquigny venait de donner à réfléchir, Mailly pensa 
qu’en effet la reino pouvait avoir parlé de lui, et il se di- 
rigea vers la coin où se tenait Sa Majesté, pour le saluer 
et en obtenir une parole si par hasard ses augustes regards 
se dirigeaient sur lui. 

L’état de courtisan a cela de sublime qu’il remplace 
tous les sentiments et toutes les sensations. 

Le comédien, dit-on, no souffre jamais physiquement 
tant qu’il est en scène. 

Le courtisan n’a pas d’autres émotions à la cour que 
l’émotion du bon et du mauvais accueil. 

La reine jouait. 


'N 
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Elle avait autour d’elle un cercle splendide. 

Madamo de Mailly avait été admise à l’honneur ao faire 
la partie de Sa Majesté. 

Elle tenait les cartes. 

Mailly, sans lever les yeux sur elle, tout en épiant le 
visage de la reine, épiait celui de sa femme. 

Il attendait le moment où l’on annoncerait le roi. 

Courtisan, amoureux, jaloux, n’est-ce point là une 
triple fonction qui ferait croiro au triple emploi des divi- 
nités mythologiques? 

Le regard de la reine rencontra enfin le regard du 
comte. 

Le comte s’inclina aussi bas que possible. 

La reine le regarda fixement, comme pour souder ce 
nouvel examen à des rapports qui lui auraient été faits 
dans la journée. 

Ce regard eut un poids dont Mailly se trouva bien gêné. 

Ce regard n’était certes pas une faveur. Si la reine avait 
parlé de lui, comme l’avait prétendu Pecquigny, ce n'était 
donc pas en bien. 

C’était d’autant plus probable que le regard de la reine, 
après s’élre arrête sévèrement pendant quelques secondes 
sur le comte, venait de passer fort radouci sur >a comtesse. 

— Oh 1 oh 1 murmura Mailly, que signifie cela? 

Et il attendit un second regard. 

Ce regard, Mailly n’eut pas besoin de l’attendre bien 
longtemps. Il arriva, aussi fixe, aussi pénétrant, aussi peu 
bienveillant que le premier. 

Mailly continua ses saluls, qui devenaient d’autant plus 
respectueux que les regards de la reine devenaient plus 
froids et plus sévères. 

Cependant la reine daigna répondre de la tête. 

Alors seulement Mailly se permit de respirer. 

— Oh 1 c’est égal, pensa-t-il, il y a quelque chose ià- 
dessous : anguille ou serpent. 

Au moment où il formulait ce doute, nous pourrions 
même dire cette crainto, on annonça le roi. 

Mailly regarda sa femme. 

Pecquigny regarda Mailly. 
ni. 
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La reine se leva, fît la révérence, révérence d’étiquette, 
et se rassit. 

Derrière le roi, dont l’apparition avait fait rougir Louise 
sous son rouge, venait Richelieu, se. balançant tantôt 
sur une jambe, tantôt sur l’autre, et vainqueur du re- * 
gard, du sourire, du geste, un véritable triomphateur 
romain. 

Le roi salua tout le monde, et immédiatement regarda 
la comtesse. 

Richelieu jouit de ce speclaele, qui, n’ayant duré qu’une 
demi-minute, contenait cependant un siècle d’émotions 
pour les assistans. 

Le roi se promena. 

La reine alors, interrompant S3fl jeu, ce qu’elle était 
forcée de faire lorsqu’elle commençait à perdre, vu l'état 
de misère relative dans lequel la tenait monsieur de 
Fleury; la reine, disons-nous, interrompant son jeu, donna 
ses cartes à tenir. 

C’était d’ordinaire le moment où chacun pprmi les fa- 
voris faisait effort pour fixer l’attention de la jeune souve- 
raine. 

Au reste, c’était facile. Mario Leczinska n’avait point 
l’esprit exigeant, et, du moment où la parole était adressée 
par elle, un compliment sur le gain, une doléance sur la 
perte, cela suffisait parfaitement à la conversation. 

Mailly attendait donc le cœur palpitant. 

La reine vint droit à lui. 

Son cœur passa de la palpitation au bondissement. 

Elle l’attaqua. 

— Monsieur, dit-elle, je ne suis pas précisément srtre do 
votre fidélité envers les dames, mais je suis sûre de votre 
fidélité envers vos maîtres. C’est à cette dernière considé- 
ration que je vous ai obtenu ce que vous désirez. 

Mailly, étourdi d’abord, ne comprit rien ù ce que lui 
disait la reine : les premiers mots lui paraissaient être la 
suite d’une plainte que Louise, en sa qualité de femme, 
aurait portée devant le tribunal de Marie Leczinska; la fin 
avait des allures étranges auxquelles, malgré toute sa 
bonne volonté, il ne pouvait rien comprendre, même en y 
réfléchissant beaucoup. 
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Toutefois il salua. 

La reine dut prendre ce salut pour un acquiescement. 

Elle passa à autre chose. Les princes, d’habitude, no 
sont pas assez verbeux pour être clairs ; c’est un défaut 
qu’on leur enseigne, afin qu’ils aient une qualité. 

Mailly, semblable à un homme perdu au milieu d’un 
bois, cherchait dans tous les yeux, sans la pouvoir trouver, 
une explication de l’énigme. 

Il la cherchait surtout dans les yeux de sa femme. 

Mais celle-ci, le nez dans ses cartes, eût perdu des deux 
mains plutôt que de tourner la tôle et de lever les yeux. 

Elle sentait que le roi la regardait, que Richelieu guet- 
tait, que Mailly menaçait. 

A qui s’adresser ? 

Mailly était au supplice. 

Il alla retrouver Pecquigny, qui, de garde ce jour-là, 
produisait un splendide effet en grande tenue. 

— Eh bien 1 dit le duc en voyant Mailly s’approcher do 
lui, la reine t’a parlé? 

— Oui. 

— Alors tu es content? 

— J’avoue que je n'ai pas compris. 

— Allons, tu veux rire avec moi; co n’est pas bien. 

— Mais, quand je l’affirme... 

— Oh 1 sois tranquille, la faveur qu'on te fera, si je la 
sais un peu tard, je* ne l’aurai pas moins devinée. 

Et sur celte quasi-impertinence, le duc tourna les talons 
à* Mailly. 

Tout étourdi, le comte regarda autour do lui. 

Richelieu causait avec le roi. 

Mailly ne savait plus à qui s’adresser. 

Le cardinal entra. Il était suivi, selon la coutume des 
grands ministres, d’une foule presque aussi imposante 
que celle dont Louis XIV enfant se montrait si jaloux avec 
Mazarin, et dont il disait : * 

— Voilà lo Grand-Turc avec sa suite. 

Mais Louis XV, débonnaire monarque, n’avait pas de 
jalousie, lui. Quand il en voulait à quelqu’un, il se ven- 
geait par une plaisanterie, et souvent, avouons-le, grâce à 
un esprit incisif, il était bien vengé. 
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Mailly était juste sur le chemin de monsieur de Fleury; 
il se rangea pour laisser passer l'Éminence courbée par ses 
soixante-douze ans, et devant laquelle il plia gracieuse- 
sement l’épaule. 

Le vieux ministre avait l’œil fin : il vit Mailly du pre- 
mier coup. v 

Peut-être aussi le cherchait-il. 

Il fit un petit signe au comte. 

Mailly accourut. 

Le vieillard souriait. 

C’était peu son habitude : il avait des sévérités d’âge, 
do caractère et de nécessité. 

— Ah çà 1 mais, pensa Mailly, il y a ce soir une marée 
de bonne mine ; tout le monde me sourit ; je vais être 
submergé sous les avances. Que signifie cela ? 

— Monsieur le comte, lui dit le ministre, Sa Majesté la 
reine a tant prié, que vous lui devez un beau remercî- 
ment. 

Mailly écarquilla les yeux. 

— Prié, dit-il, et pour qui? 

— Pour vous. 

— Pour moi ? 

— Oh 1 j'ai dit le mot et ne le retire point. Ah 1 vous 
êtes chaudement servi 1 

— Par la reine? demanda le comte tout ému. 

— Oh 1 vous avez des amis ! Aussi je vous l’annonce et 
vous félicite. 

Mailly laissa tomber ses bras avec découragement. Il ne 
comprenait pas plus que la première fois. 

Il se demandait à lui-même s’il n’était pas l’objet do 
quelque pari grotesque, et pour s’amuser à ses dépens. 

Fleury passa, et son cortège avec lui. 

Puis le ministre, après avoir fait sa cour à la reine, ac- 
compagna le jeune roi, avec lequel il causa très longtemps. 

— Par ma foi 1 s’écria Mailly, moi qui ne suis pas cu- 
rieux le moins du monde, j’avoue que je donnerais bien 
des choses pour savoir en quoi je réussis. 

En ce moment, Mailly remarqua combien le roi parlait 
à Richelieu de près et avec intimité. 
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Los deux têtes n’étaient séparées l’uno de l’autre que 
par le respect. 

Le jeune roi écoutait de toutes ses oreilles. On put le 
voir sourire, et tout à coup, relevant la tête par un mou- 
vement irréfléchi, il regarda alternativement la comtesse 
et Mailly. 

# Puis il quitta Richelieu, et, sans affectation, saluant les 

* dames et jetant un mot aux hommes, il piqua droit sur 
Mailly. 

Pecquigny, de son côté, n’était pas un des moins atten- 
tifs à tout ce qui se passait, et sa figure, crispée par le 
sourire de l’étiquette, exprimait le plus vif désappointe- 
ment. 

Plus qu’un désappointement, une douleur. 

— Quoi 1 se dit Mailly, le roi vient à moi. Décidément il 
se passe quelque chose d’étrange à cette cour : la fée qui a 
présidé à ma naissance abuse ce soir de sa baguette. 

Le roi s’arrêta devant Mailly. 

— Monsieur, dit-il, j’ai signé. Croyez que rien ne pou- 
vait m’être plus agréable. 

Ce n’était pas le moment de risquer une question avec 
celui qu’on ne questionnait point. 

Mailly parut ravi, et Louis XV, avec aménité, continua 
d'épancher ses sourires et ses salutations sur la haie des 
courtisans. 

— Pour le coup, s’écria Mailly, c’est trop fortl Le roi a 
signé. Quoi donc? Rien au monde ne pouvait être plus 
agréable au roi que ce qu’il a signé. Par la sambleu 1 il 
faut que je sache ce qu’a signé le roi. 

Et comme il s’agitait tout hérissé, Mailly tomba sur Ri- 
chelieu, qui venait à lui en se frottant les mains. 

— Enfin ! s’écria-t-il, cette fois-ci, je vais savoir quel- 
que chose. 

Puis, réfléchissant, 

— Richelieu est bien joyeux, dit-il, pour n’avoir pas à 
m’apprendre quelque chose de triste. 
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LXXX 


l’ambassade de vienne. 

Mailly rappela tout son courage et fit un pas pour aller* 
au devant de Richelieu, qui avait fait vingt pas pour venir 
à lui. 

— Ah l fit-il, arrivez donc, mon cher duel 

Mailly était bien intrigué pour qu’il appelât Richelieu 
son cher duc. 

— Bonsoir, heureux mortel 1 fit Richelieu. 

— Ah! vous aussi 1 s’écria Mailly. Bon, je vous tiens. 
Oh! quant à vous, v,ous ne m’échapperez pas. 

— Dieu m’en garde, répliqua le duc. Pourquoi donc 
échapperais-je à un homme à qui je n’ai que des félicita- 
tions à adresser? 

— Venez un peu à l’écart, dit le comte. 

— Soit, allons. 

Mailly entraîna sa proie dans le fond de la salle. 

— Que m’arrivc-t-il, demanda le comte. 

— Il arrive que vous soulevez partout des tempêtes. 

— A quel propos? 

— Parbleu ! on est jaloux. 

— Jaloux de quoi ? 

— De votre nomination. 

— De ma nomination? 

— Voyons, n’allez-vous pas faire l’ignorant, 

— Sur ma vie! duc, sur mon honneur ! foi de gentil- 
homme ! je no sais pas lo premier mot de co que l’on 
veut me dire. 

— Allons donc, impossible I s’écria le duc en jouant la 
surprise. 

— Non. J’ai vu la reine me prévenir, Pocquigny m’aga- 
cer, monsieur de Fleury me faire la bouche en cœur, le 
roi me sourire, tous m’ont parlé, tous m’ont dit la même 
chose. J’ai bien deviné qu’il s’agissait d’une faveur...» 
mais laquelle? c’est ce que je ne sais pas. 
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— Quoi I vous no savez pas ce que la reine a demandé 
pour vous co matin à monsieur de Fleury ? 

—•Non. 

— Quoi ! vols ne savez pas ce que monsieur de Fleury 
a demandé ce matin au roi ? 

— Non. 

— Quoi 1 vous ne savez pas ce que le roi a signé pour 
vous ce matin? 

— Non. 

— Eh bien! mon cher comte, dit Richelieu avec une bon- 
homie admirablement jouée, je suis heureux d’être le pre- 
mier dont vous receviez le compliment avec connaissance 
do cause. 

—Mais sur quoi votre compliment? car, en vérité, il y a 
de quoi se damner. 

— Sur votre nomination. 

— Quelle nomination ? 

— D’ambassadeur. 

— Moi, ambassadeur? 

— Oui. 

— Où cela ? 

— A Vienne ! nomination dont, bien certainement, cin- 
quante personnes crèveront do colère. 

— Morbleu I dit Mailly, et moi tout le premier, si ce que 
vous me dites là n’est point une plaisanterie, duc. 

— Allons donc, comte 1 mais c’est vous qui plaisantez. 

— Oh! je plaisante si peu que j’étouffe. 

— Kn effet, vous êtes tout pâle. 

— Je ne me contiens plus. 

— I)e joie ? 

— De rage ! 

— Bah ! 

— Oh I rien que l’idée que l’on me fait cette mystifica- 
tion me met hors de moi ! Que serait-ce donc si c’était la 
réalité? 

— Ah ! comte , ce n’est pas avec moi qu'il faut ruser. 
Voyons. 

— Je ne veux pas, vous dis-je I 

— Mais j’ai lo brevet dans ma poche. 

— Mon brevet ? 
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— Oui. 

— D’ambassadeur ? 

— Oui. 

— A Vienne? 

— Oui. 

— Oh! 

— Et la preuve, continua Richelieu tirant un papier aux 
armes du roi de sa poche, c’est que le voici. 

Mailly eut un éblouissement. 

— Vous concevez, dit Richelieu avec lo plus grand 
flegme, que je suis trop fidèle sujet do Sa Majesté pour 
ne pas m’être intéressé à vous. 

— Alors c’est donc à vous que jo dois cette nomina- 
. tion ? 

— En grande partie, oui, mon cher comte. 

— Et de quel droit, je vous le demande, monsieur Io 
duc, vous mêlez-vous de mes affaires? 

— Je vous le dis : pour le service du roi, il n’est point 
d’indiscrétion que je ne commette. 

— Monsieur le duc, ce que vous avez fait là est de la 
plus hauto inconvenance. 

— Il est de la plus hauto inconvenance qu’ayant été 
chargé d’une ambassade aussi importante que celle do 
Vienne, jo m’occupe de mon successeur ? 

— Monsieur le duc, ce que vous avez fait là est af- 
freux. 

— Il est affreux que n’ayant qu’un bon ami, jo m’em- 
ploie à lui donner ma survivance, la plus belle charge 
parmi les grands emplois? 

— Oh 1 mais à qui donc m’en prendre, mon Dieu 1 s’é- 
cria Mailly exaspéré. 

— Voyons, mon cher comte, du calme. 

— Du calme 1 

— Et commencez d’abord par prendre votre brevet. 

— J’aimerais mieux me couper la main. 

— Comment? vous refuseriez une pareille faveur? Mais 
êtes-vous fou, mon cher comte? 

Richelieu prononça ces derniers mots avec un accent si 
vif et une intonation si haute eu égard au respectueux 
silence qui régnait dans la salle, que Mailly trembla do 
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faire esclandre et s’éteignit comme un fer rouge qui coule 
dans l’eau. 

Le rusé courtisan venait d’engager son homme. 

11 sentit bien qu’il était compromis et lui tendit do nou- 
veau le brevet. 

— Mais prenez donc, cher comte, dit-il. 

— Jamais I ai-je dit, jamais ! 

— Alors, vous refusez. Peste, c’est grave! Il faut dire 
cela sans retard au cardinal, afin qu’il prenne scs mesu- 
res. 

— Un moment, monsieur, dit de Mailly, qui eût fait 
peine à sa femme elle-même, tant il souffrait visible- 
ment en ce moment-là ; un instant, ménagez-moi. 

— Ah ! ah ! vous en prenez votre parti. 

— Non, monsieur, non ; mais enfin le roi est le roi, et, 
tout en refusant la grâce qu’il veut bien me faire, vous 
me laisserez le loisir, je suppose, de la refuser à ma 
façon. 

— Eh ! que diable ! monsieur, s’écria Richelieu, on ne 
vous fera pas ambassadeur malgré vous; soyez tranquille ! 
Dites-lui tout simplement que vous ne voulez point partir, 
et vous ne partirez pas. 

— Le lui diriez-vous, vous, monsieur le duc? répondit 
Mailly dont les yeux flamboyaient. 

— Moi, non, mais vous, un jaloux ! oui. 

Ce dernier mot était terrible ; il piqua Mailly jusqu’à 
la moelle des os. 

— Monsieur le duc, dit-il à Richelieu, vous m’avez fait, 
pour je no sais quelle raison, un des plus grands chagrins 
qu’un homme puisse faire à son semblable. Monsieur le 
duc, Dieu ne vous en récompensera pas. 

— Eh ! mon cher comte, Dieu n’a rien à voir dans tout 
ceci. Vous vous fâchez, vous avez tort; moi j’ai l’idée quo 
je vous sers. 

— Dites-vous sérieusement une pareille infamie, mon- 
sieur le duc? 

— Bon ! des gros mots chez le roi, comte, à dix pas do 
la reine 1 

— Mais vous voyez bien que je suis au désespoir. 

— Foüel 

7 . 
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— Vous me poignardez, et vous ne voulez pas que jo 
crie I 

— Comte, voyons, voulez-vous qu’au lieu de vous em- 
porter, nous causions tranquillement tous les deux ? 

— Oui, oui, oui, à condition que vous verserez du baume 
sur cette plaie, duc, et non pas du fiel. 

Richelieu haussa les épaules. 

— Mais rappelle-toi donc, comte, quo tu n'auras jamais 
un ami pareil à moi I 

— Oh ! duc, duc, ne m’exaspérez pas î 

— Et je le prouve, continua Richelieu. Quel est le de- 
voir d’un ami? Ce n’est pas moi qui l’ai défini, c’est mon- 
sieur de La Fontaine, le grand fabuliste. 11 a dit : 

Qu’un ami véritable est une douce chose ! 

11 chercho nos besoins au fond de notre cœur. 

Eh bien I moi, Mailly, j’ai cherché les besoins au fond 
de ton cœur, et comme je ne les trouvais pas tout net, à 
cause do la capricieuse conformation de ton esprit.... 

— De mon esprit? 

— Oui, qui bifurque. 

— Mon esprit bifurque 1 

— Pardieu 1 d’OIympe à Louise, de la maîtresse à la 
femme 1 Fixez donc quelque chose h une pareille bascule! 
Alors je me suis mis à chercher les besoins do la femme, 
et j’ai trouvé; car c’est uno justice à lui rendre, à elle, 
elle ne bifurque pas. 

— Oh 1 mon Dieu 1 fit Mailly, donnez-moi la patiencel 

— Madame de Mailly, me suis-je dit, est folio du roi. 

Mailly poussa un rugissement sourd. 

— Mais folle 1 il ne faut pas se le dissimuler, continua 
Richelieu. 

Mailly grinça des dents, et froissa la garde de son épée. 

— Dissimule-toi cela h toi-même, si tu y tiens, mou 
cher, poursuivit Richelieu; mais je te préviens que la fa- 
ble du mari aveugle est usée. Tiens, mon cher, tiens, en 
ce moment même vois l’œil de ta femme, lire une ligne 
do ses cils aux cils du roi, et dis-moi si ce n’est pas comme 
au collège des jésuites : Linea recta brevissima. C’est vrai 
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comme un axiome, morbleu ! tu sais cela , un axiome n’a 
pas besoin d’êire prouvé. 

Mailly cacha douloureusement sa tête entre ses deux 
mains. 

— Oui, oui, la tête, le front, cela blesse, nous connais- 
sons cela; moi, surtout, que diable ! Je poursuis donc. 

— Tu me tues, duel 

— Mon cher, quand on veut guérir les malades, il faut 
être impitoyable envers eux; or, tu seras guéri ce soir, 
ou le grand diable m’emporte. Eh bienl donc, j’en reviens 
à mes moutons : voyant que si madame de Mailly était 
amoureuse, elle rendrait le roi amoureux (c’est comme 
cola, vois-tu, ce que femme veut, Dieu le veut); voyant 
donc que si l’on arrêtait cette flamme, nous avions le Pec- 
quigny qui allait te voler ta maîtresse pour dorer la vie 
un peu terne de notre jeune monarque... 

«Considéra st... 

» On parle comme cela au parlement, où nous avons droit 
d'opiner, nous autres ducs et pairs; considérant que tu 
tiens plus à ta maîtresse qu’à ta femme... Ne secoue pas 
la tête, j’ai deviné cela, et j’ai deviné juste. 

b Considérant, dis-je, que celui-là te perce au cœur qui 
te prend Olympe, et que celui-là t’écorche seulement le 
front qui te prend ta femme; remarque que les blessures 
à la tête sont les moins malsaines de toutes. Voici le rai- 
sonnement que je me suis fait : 

>? Mailly est à Paris. 

» Mailly est jaloux de sa femme. 

b Sa femme, |qui est folle du roi (je maintiens toujours 
le mot) , sa femme va prendre le roi tandis qu’il sera là. 

b Jaloux, il fera tapage. 

b Tapageur, il fera rire. 

» Mystifié, il aura une affaire. 

» En contravention à la loi sur les duels, il sera mis à 
la Bastille. 

b Embastillé, il fera rire de nouveau. 

» Remarquo l’aboutissant éternel do ma logique, c’est 
que tu feras rire. 

«Remarque que ta femme n’en aura pas moins pris leroi. 
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» Remarque que tu auras été présent, double désagré- 
ment, qui se luadruple par la juxta-position. 

o J’ai décidé, moi Richelieu, ton ami, que je t’éloigne- 
rais avant que rien ne fût fait encore. » 

Mailly fît un mouvement. 

« Je te jure sur l’honneur, dit Richelieu, que rien n’est 
fait. Mais je te jure également sur l’honneur que tu n’au- 
ras pas le dos tourné que cela se fera. 

» Tu regimbes ; vois la conséquence. Si tu pars, on dira : 
Mailly est parti, Mailly est trompé. Ah ! que l’on a bien 
fait d’attendre qu'il fût parti; ah! que, loi présent, la 
chose eût pris un autre tour! 

«Vois la belle protection que je t’ai ménagée dans lo 
monde, mon cher ami. 

» Vois quel beau type d’ogre t 

» Vois quel modèle d’homme fait. 

» Vois quel modèle de mari fort 1 

»Tu ne m’embrasses point ! Tu n'es qu’un ingrat, Mailly! 
les services du genre de celui que je te rends sont im- 
payables. Essaie de Pecquigny, tu verras s’il me vient seu- 
lement à la choville. »• 

Mailly était écrasé, abasourdi par ce (lot de paroles, par 
ce débordement d’une morale qui n’avait pas encore osé 
so produire et se développer depuis Alcibiade. 

— Tiens, acheva Richelieu, prends ton brevet, et donne- 
moi à souper chez Olympe. 

Mailly demeura quelques instans sans parler, puis, chan- 
celant comme un homme ivre, il se dirigea vers la porte. 

— Eh bien I muet? dit Richelieu. 

— Adieu, monsieur le duc. 

— Le brevet ? 

— Merci ; gardez-le. 

— Si je le garde! pardieu oui, jo le garde! car, avant 
qu’il soit quinze jours, tu me le redemanderas. 

— Moi ? 

— Toi ; et tu auras encore assez de chaneo pour que jo 
ne le le refuse pas. 

Mailly fit un geste désespéré. Richelieu haussa les épaules. 

— C’est quo j’ai raison, murmura-t-il, et que jo n’ai 

"X 
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point dit h cet cntèlé-là une seule fausseté. Mais, cordieu l 
il faut qu’il parte ! 

Puis se retournant : 

— Oh! cordieu! continua-t-il, comme Pecquigny re- 
garde cetto sortie 1 Voyons, combien de jours le roi va-t-il 
mettre à désirer que Mailly soit parti? Huit jours? C’est 
juste le chiffre de sa vertu... Ah ! par ma foi Ic'cst long, 
je le sais bien, madame la comtesse, mais je n’ai pas pu 
faire mieux. 

Et le duc alla rejoindrè le roi, en sautillant comme un 
de ces corbeaux hypocrites qui semblent toujours ricaner 
au nez des gens. 


LXXX1 

OU LE LECTEUR PÉNÉTRANT DEVINERA DANS QUEL BUT 
BANNIÈRE S’ÉTAIT SAUVÉ. 

Nous croyons avoir déjà dit qu’on avait détaché l’abbô 
de Champmeslé, qu’on l’avait ramené chez lui, qu’on l’a- 
vait plaint, et que surtout on lui avait fait raconter son 
histoire. 

En réalité, le digne abbé n’avait pas beaucoup soufîert, 
et son martyre avait été tolérable. Il avait compris tout de 
suite l’idée de Bannière; elle lui avait paru plaisante 
comme moyen de comédie, bien exécutée comme acteur, 
et il avait laissé aller les choses, préférant cette complicité 
passive à une complicité active. 

On sait comment les choses avaient été. 

Bannièro se jeta dans Paris par le faubourg Saint-Mar- 
ceau, que do son temps Voltaire stigmatisait déjà du nom 
de faubourg hideux, vérité qui est restée une des grandes 
vérités que Voltaire ait dites. 

ün abbé dans le faubourg Saint-Marceau n’était point 
une chose extraordinaire. L’abbé Bannière ne fut donc 
pas remarqué. 

Mais cependant, pour conserver cet utile incognito, il no 
fallait point errer trop longtemps par les rues. Bannière» 
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on conséquence, s'occupa do ce point essentie 
un gttc. 

Or, trouver un gîte n’était point pour Banniè 
la plus facile du monde. Bannière no connaissai 
ris, n’y ayant passé que douze heures, et il ign 
ment on y couchait, ayant, dès losoir de son ar 
ché à Charenton. 

Des deux écus que Bannièro avait emprunt 
Champmeslé, deux livres dix sous avaient été ci 
payer les flacres. 

il restait donc h Bannière neuf livres dix sou: 

C’était une fortune, relativement à ce qu'il po; 
de sa première entrée dans la capitale. 

Bannière n'était donc point positivement emb. 
lativemont il l'argent, puisqu'il avait, en prena: 
modeste et en vivant sobrement, do quoi se loge 
rir pour quatre ou cinq jours. 

Avec cela, il est vrai, il ne forait pas chez lesr 
de vins des repas d’hultres et de poularde, air 
petit vin coquet qui l’avait si bien mis en appt 
où il avait trouvé unécu dans la poclio de son 
buuracan; mais enfin il mangerait du pain bl 
coucherait pas dans la rue. 

Relativement à l'hospitalité que lo roi oITrait i 
sionnaires do Charenton, c’était uno améliora 
sible. 

Bannière, le nez en l’air, commença donc par 
principale, c’est à dire par se préoccuper d’une I 
Les prêtres quelquefois à cette époque faisaien 
voyageurs lorsqu’ils arrivaient de province san 
màndation. Certes, et la chose était évidente, i 
valu pour Bannière loger dans quelque couvent; n 
cela, non-seulement la recommandation manque 
en y réfléchissant, les Jésuites pouvaient avoir d 
dans ce couvent, et Bannière ne se souciait pas p 
réintégré dans une prison de Jésuites que dans 
son de (dus. 

D’un autro côté, il était urgent non-seulement 
nière trouvât un gîte, mais encoro qu’il troquât t 
de prêtre contre quelque autre habit, attendu qu 
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gnalement avec cet habit do prêtre était déjà bien certai- 
nement envoyé à la police de Paris. 

Oh! qu’aiors il regretta cette aimable fripière, à laquelle 
il eût rendu de si bon cœur l’écu généreux déjà mentionné 
par nous, à la condition qu’elle lui rendrait un habit 
quelconque, au risque qne celui-là n’eût plus d’éeus dans 
sa poche. 

Enfin, Bannière était encore à cet âge où l’on compto sur 
la Providence, et il se disait qu’il fallait d’abord trouver 
un gîte, et que l’habit viendrait à son tour. 

Bannière, sous le rapport du gîte, rencontra ce qu’il lui 
fallait dans la rue des Fossés-Saint-Victor, c’est à dire une 
petite chambre sur une cour, gîte modesto et propre. 

Bannière s’installa et se mit à songer. 

Sa songerie, qu’on nous permette do faire ce mot s’il 
n’existo pas, et de nous en servir s’il existe, sa songerie se 
divisa en trois périodes : 

D’abord, il remercia Dieu, 

Ensuite, il trouva une idée relativement à son costume. 

Puis enfin il pensa au bon abbé de Champmeslé, au 
parti qu’il en avait tiré déjà, au parti qu’il en pouvait tirer 
encore. 

Son idée, la voici : 

Il fit un certain bruit dans les degrés, prétendit s’être 
laissé choir, ce qui était, vu la raideur des marches, on ne 
peut plus vraisemblable, et enfin, avoir eu le malheur, 
s’étant laissé choir, de déchirer sa soutane. 

On lui alla, en conséquence, quérir un tailleur d’habits. 

Bannière, quand cette homme fut entré dans sa cham- 
bre, donna derrière lui un tour de clef à la porte et lui 
dit : 

— Mon ami, je vois à votre visage que vous êtes un 
brave homme ; je me suis enfui du couvent, où l’on vou- 
lait me faire prononcer mes vœux. Je mo cache ici; trou- 
vez-moi un habit propre. 

Le tailleur, par bonheur pour Bannière, était un philo- 
sophe. Il fut charmé de la confidence, car, à cette époque, 
les malheureux par Teligion étaient nombreux et par con- 
séquent vraisemblables. Il versa quelques larmes, serra la 
main à Bannière, emporta la soutane, et lui rapporta un 


Digitized by Google 



124 OLYMPE DE CLÈVES. 

bon habit, qu’il lui proposa de troquer contre cette sou- 
tane, qui était toute neuve. 

Bannière refusa; la soutane ne lui appartenait pas, mais 
bien à Cllampmeslé ; cependant la proposition du brave 
tailleur lui fit naître une idée : 

C’était de laisser la soutane pour gage de l’habit : phn 
tard, il la dégagerait. 

C’était même une délicatesse de plus de la part de Ban- 
nière ; dans la boutique du tailleur, et représentant un ga- 
ge, la soutane de Champmeslé serait mieux soignée que 
chez Bannière, qui n’avait pas de domestique. 

D’ailleurs, qu’on se reporte au commencement de cette 
histoire, et l’on verra qu’un jour, jour où Bannière avait 
commencé sa carrière dramatique par le rôle d’Hérode, 
Champmeslé avait emprunté la soutano de Bannière, 
comme Bannièro empruntait aujourd’hui la soutane de 
Champmeslé. 

C’était donc purement et simplement entre les deux amis 
un échange do bons procédés et de soutanes. 

Le tailleur donna son adresse et sa parole de rendre la 
soutano contre un écu de six livres. 

Bannière, fier et heureux d’avoir un habit pour le len- 
demain, étendit son habit sur une chaise, se coucha et s'en- 
dormit profondément. 

Le lendemain, en s’éveillant, il entendit les serins chan- 
ter, un chat miauler, des pigeons roucouler; il aperçut un 
morceau de ciel bleu grand comme un mouchoir do po- 
che, et tressaillit de bonheur comme s’il était propriétaire 
de la moitié du globe. 

11 se leva et écrivit à Champmeslé la lettre suivante : 
a Monsieur et cher frère, 

» Vous n’aurez pas manqué à ce point de charité que 
vous m’ayez condamné sur ce que j’ai fait. 

» J’espère que mes violences no vous ont point laissé do 
fâcheux souvenirs. 

» J’ai déposé votre soutane en lieu sûr. 

» Si vous voulez bien prendre la peine de vous pro- 
mener demain dans la grande allée des Tuileries, à deux 
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heures de l’après-midi, je vous aborderai et vous ferai 
toutes satisfactions. 

o Vous voyez, monsieur et cher frère, si j'ai confiance 
en votre loyauté et prudhomie; mois, comme dit le pocle: 

Sous le casque ou le froc , on doit être honnête homme. 

» Ce serait no l'être pas, monsieur, quo vous croire in- 
capable de l’être. 

• Votre respectueux serviteur et ami, 

B BAXSIÈBE. B 

Assez satisfait de cetto épltre, si fort alambiquée qu’ello 
fût. Bannière l’alla jeter h la petite poste et attendit le len- 
demain, en se cachant du mieux qu'il lui fut possible. 

On comprend qu'il en avait besoin. 

Ses pensées, d’ailleurs, l’occupaient assez pour qu'il 
n’eût pas le temps de s’ennuyer. 

Outré de voir qu’Olympe, le reconnaissant, l’avait ainsi 
abandonné, renié, qu’elle était parité sans témoigner au- 
cune sympathie à ce pauvre fou, il se demandait si réel- 
lement elle avait perdu jusqu'au dernier sentiment hu- 
main. 

Avait-elle raison d’avoir agi ainsi. 

Cette dureté même n’était-cllo pas uno preuvo d'intérêt? 

Le pauvre Bannière était si amoureux qu'il en arriva a 
so poser ces questions et à sc répondre : Prut-ftre. 

Au surplus, pourquoi préjuger, pourquoi so torturer 
avec la fièvre, quand on no pouvait manquer «1 avoir uno 
solution prochaine? 

Seulement, comment Bannière allait-il procéder? 

Joindre Olympe h brûle-pourpoint, c’était la faire mou- 
rir de [icur, c'était aussi chercher it se lairo arrêter do 
suite. 

Le tout était de prendre ses précautions, et surtout do 
bien faire comprendre & Olynqie qu’il n’était pas fou. 

Bannière sc sentait amoureux à un tel point, que, no 
doutant ni de l’espace ni de la durée, il fût parti pour les 
Indes, sûr do reconquérir Olympe, quaod tous doux au- 
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raient eu le temps de se calmer et de se regarder en face. 

Ces dévouemens d’égoïstes ont une puissance que les 
hommes vulgaires ne peuvent calculer. Ils réussissent tou- 
jours, comme tout ce qui n’a pas d’équivalent dans la vio 
humaine. 

Le lendemain arriva. 

Bannière, en habit vert assez propre, se promenait dès 
dix heures du matin sous les arbres des Tuileries, tenant 
un livre à la main pour se donner une contenance. 

Bien entendu qu’il ne lisait pas; il avait bien autre chose 
à penser qu’aux choses bonnes ou mauvaises renfermées 
dans le livre qu'il avait emprunté à son hôte et dont il n’a- 
vait pas même lu lo titre. 

Son cœur battait à user son habit vert. A midi, le sup- 
plice lui était devenu presque insupportable. 

Enfin, à deux heures sonnant, il aperçut Champmeslé 
qui débouchait dans la gTande allée. 

Aussitôt Bannière, sans calculer si l’abbé serait ou non 
un honnête homme, s’il amenait ou non des sbires pour 
reprendre le fou échappé, se lança vers lui et lui prit les 
deux mains avec effusion. 

L’abbé était grave et compassé; un sourire imprudent le 
faisait complice de Bannière. 

— Eh bien! demanda Bannière, êtes-vous donc si mau- 
vais chrétien, monsieur Champmeslé, que vous ne par- 
donniez pas leurs ofTcnses à ceux qui vous ont offensé? 

— Si fait, répondit Champmeslé, je vous pardonne, 
monsieur Bannière, quoique vous ayez failli m’étoufTer, 
non-seulement je vous pardonno, mais, comme vous dever 
être au bout do vos deux écus de six livres, je vous en 
rapporte deux autres; vous me rendrez les quatre en- 
semble ; je no suis pas riche, mais, Dieu merci! je n’ai be- 
soin de rien en ce moment. 

— Pas même de votre soutane t demanda en riant Ban- 
nière. 

— Par bonheur, répondit naïvement Champmeslé, j’a- 
vais pris la pièce assez grande pour qu’on pût en tailler 
deux dans lo coupon ; il me reste donc celle que vous voyez 
sur moi. 
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— Vous aurez l'autre co soir, monsieur do Champmeslé, 
répondit Bannière. 

— Où est-elle, d’abord ? demanda Champmeslé. 

Bannière lui raconta l’histoire de la soutane. 

— Si le tailleur est un malhonnête homme, dit Champ- 
meslé, puisque vous n’cn avez point tiré reconnaissance, 
elle est perdue à cette heure ; si c’est un honnête homme, 
il la rendra aussi bien dans huit jours qu’aujourd’hui, et 
d'ici là vous ne vous dessaisirez pas d’un écu qui peut 
vous être utile. 

— Décidément, dit Bannière, vous serez mon ange sau- 
veur, cher monsieur de Champmeslé; du moment où je 
vous ai vu, je n’en ai pas douté, et plus je vous vois, plus 
j’en suis certain. 

— Ce n’est pas seulement pour me dire cela quo vous 
m’avez fait venir? demanda en souriant Champmeslé. 

— Non, écartons-nous, en cflet, je vous prie, car j’ai 
beaucoup à vous parler. 

— Craignez-vous le bord de l’eau? 

— Nullement. 

— Eh bien ! j’ai remarqué, en venant, sous le pont, 
quelques pêcheurs à la ligne. Nous pourrons feindre de 
les regarder, s’il vous plaît, et, en nous promenant, nous 
causerons. 

— Soit. 

Et tous deux, quittant le jardin, descendirent sous le 
pont, comme l’avait proposé Champmeslé. 

Arrivé là, Champmeslé s’arrêta, croisa les bras, et, re- 
gardant Bannière, 

— Monsieur Bannière, lui dit-il, je me demande depuis 
avant-hier si vous deviendrez un honnête homme ou un 
profond scélérat. 

— Oh ! monsieur de Champmeslé, dit Bannière ; mais à 
quel propos me soupçonneriez-vous donc do devenir un 
profond scélérat ? 

— Hélas 1 mon frère, répondit Champmeslé, c’est que 
vous voilà lancé sur la mer orageuse des grandes passions. 
Ah I monsieur Bannière, quel océan et quelles tempêtes î 

Bannière poussa un soupir. 

— Quel navigateur, continua Champmeslé en levant les 
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yeux au ciel, peut répondre d’arriver au port quand il est 
ainsi ballotté? 

Bannière comprit que Champmeslé allait s’embarquer 
dans un sermon. Il comprit alors pourquoi l’abbé l’avait 
conduit à l'écart, et il frémit du danger qu’il courait. 

Aussi résolut-il d’y couper court. 

— Cher monsieur de Champmeslé, écoutez-moi, dit In 
jeune homme : vous avez d’admirables dispositions pour 
la chaire, mais jo ne vous écouterai jamais aussi attentive- 
ment, parlant do morale, que jo vous écoulerai parlant 
d’OIympe; parlez-moi donc d’Olympe, mon cher mon- 
sieur do Champmeslé, et vous allez me voir suspendu à 
vos lèvres. 

— Désespéré I désespéré I fit Champmeslé avec une pro- 
fonde douleur. 

— Voyons, cher abbé, dit Bannière, soyons bon; n’ou- 
bliez pas que vous avez été un homme avant d’étre un 
saint; songez que jamais créature humaine n’a été mal- 
heureuse comme je le suis; et, s’il vous est resté un cœur 
vivant depuis volro immolation à l’Eglise, souffrez que ce 
cœur s’attendrisse pour moi, votre prochain. Ne faites fias 
les affaires de Dieu, cher monsieur de Champmeslé. Dieu 
est si fort et si puissant, croyez-moi , qu’il arrive toujours 
à les fairo lui-môme. 

Bannière avait dit ces mots avec une telle véhémence, 
et surtout avec une telle conviction, qu’il s’aperçut qu’il 
avait louché son auditeur, et que le jésuite commençait 
do faire place ou vieux comédien. 

— Voyons, dit Champmeslé, entendons-nous. Ce que 
vous voulez, n’cst-cc pas, vous l’avez? 

— Moi ? 

— Oui. vous. Vous vouliez la liberté, vous voilà libre. 

C'est vrai, mais je n’en suis que plus malheureux. 

— O éternelle instabilité de l’homme 1 s’écria Champ- 
meslé. 

— Monsieur de Champmeslé, dit Bannière en joignant 
les mains, voulez-vous me rendre un service ? 

— Eh! mon Dieu ! oui, s’écria Champmeslé comme un 
homme qui se sent glisser sur une pente; je le veux bien, 
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pourvu que vous ne me fassiez pas complice de rien qui 
compromette mon salut. 

— Oh ! soyez tranquille, votre salut ne court aucun ris- 
que avec moi, et j’en aurai soin comme du mien môme. 

— Alors je suis damné, dit Champmeslé. 

— Rassurez-vous donc. 

— Parlez, alors. Eh bien 1 pourquoi ne parlez-vous donc 
pas? 

— Oh 1 pauvre Bannière que je suis! 

-Qu’y a-t-il encore, voyons? 

—C’est que vous allez bondir, cher monsieur de Champ- 
meslé. 

— Après tout ce que j’ai déjà vu do vous, monsieur Ban- 
nière, ce sera difûcile. Je suis bien préparé, allez. 

— Non, je n’oserai pas. 

— Allez toujours. 

— Monsieur de Champmeslé.... 

— Allons donc. 

— Eh bien I vous m’avez dit avant-hier que vous aviez 
pour ami un gentilhomme delà chambre? 

— Monsieur le duc de Pecquigny. C'est vrai. 

— Eh bien I vous pouvez être mon sauveur. 

- Ah 1 je comprends. 

Bannière regarda Champmeslé avec un certain étonne- 
ment sur cette précoce compréhension. 

— Oui, continua Champmeslé, vous désirez que je vous 
fasse rayer des registres do Charenton ; c’est possible. 

— Cela d’abord, oui, si vous voulez bien. 

— Comment cela, d’abord ? 

— Oui, je n’y avais pas pensé. 

— A quoi donc pensez-vous, alors? 

— Cher monsieur dg Champmeslé, Olympe a débuté à 
la Comédie-Française. 

— Oui, dans le rôle de Junie, où ello a été ravissante à 
ce qu’il paraît. 

— Ah ! tant mieux 1 

— Parbleu 1 dit l’abbé s’oubliant, elle a tant de talent ! 
Vous rappelez-vous la façon dont elle disait, dans sa 
scène avec Britannicus... Attendez donc... attendez donc... 
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Combien de fois, Mas ! puisqu'il faut vous lo dire. 

Mon cœur de son désordre allait-il tous instruire ! 

De combien de soupirs, interrompant le cours. 

Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours ! 

Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime l 
De l'entendre gémir, île l'affliger soi-méme, 

Lorsque par un tegard on peut 1e consoler I 
Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait coule:» 

Ah 1 dans ce souvenir, inquiète, troublée, 

Je no me sentais pas assez dissimulée. 

De mon front effrayé je craignais la pâleur ; 

Je trouvais mes regards trop pleins de ma douteur. 

Sans cesse il nto semblait que Néron en colère 
Me venait reprocher trop de soin de vous plaire ; 

. Je craignais mon amour vainement renfermé, 

Entln j'aurais voulu n’avoir jamais aimé. 

Champmeslé prononça ccs derniers vers avec un tel ac- 
cent, que les pécheurs à la ligne se retournèrent, et que 
Bannière battit des mains. 

— Bravo! bravo! mon cher abbé, cria Bannière. Ah! si 
vous n'étiez pas jésuite, quel professeur vous eussiez fait. 
Ditcs-donc, est-ce qu’il ne serait pas encore temps de re- 
venir là-dessus? 

— Malheureux ! dit Champmeslé s’apercevant qu'il s’était 
laissé aller sur une pente un peu bien mondaine; mal- 
heureux 1 non-seulement vous vous perdrez, mais cncoro 
vous me perdrez avec vous ! 

— Cher monsieur de Champmeslé ! dit Bannière. 

— Arrière, démon ! s’écria Champmeslé en faisant un 
pas pour fuir. 

Mais Bannière lo retint, 

— Messieurs, dit un des pécheurs plus impatient que 
les autres, si vous voulez faire tout ce tapage-là ici, il faut 
nous le dire, nous irons uilleurs. Depuis que vous (tes là, 
ça ne mord plus. 

Champmeslé sentit la justesse de cette observation, et 
plus bas à Bannière, 

— Eh bien! dit-il, dites donc tout de suite ce que vous 
désirez do moi, et que je voie si la chose est possible. 

Les deux amis, car malgré ce qui s'etait passé, et même 
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peut-être à cause de ce qu? s’était passé entre eux, nous 
pouvons leur donner ce titre, les deux amis firent quel- 
ques pas en arrière, et Bannière, qui pendant oc temps pa- 
raissait avoir pris sa résolution, 

— Eh bienl mon père, dit-il, il s'agit tout simplement 
de demander à monsieur de Pecquigny un ordre do début. 

— Pour qui ? demanda Champmeslé. 

— Pour moi, dit Bannière. 

— Pour vous, Bannière t s’écria Champmeslé; demander 
votre damnation à Pecquigny I 

— Eh bienl c’est cela même, cher monsieur de Champ- 
mcslé. 

— Ah I mon bon ami, non, assez comme cela. Jone me 
ferai pas l’instrument de vos malheurs. Soutirez tempo- 
rairement dans ce monde, mais ne brûlez pas éternelle- 
ment dans l’autre. 

— Cher monsieur do Champmeslé, quand nous en se- 
rons lè, nous verrons ce que nous ferons; mais, en atten- 
dant... 

— Oui, tachons do satisfaire l'animal, la matière, la 
chair. Point I 

— Eh ! mon Dieu ! rien n’empt'che que nous ne satis- 
fassions l’esprit avec. Quand on est amoureux comme je 
le suis, cher abbé, il y a, je vous le jure, dans l’amour, 
autant d'esprit que de chair. 

— Point I Vous me tuerez plutôt que do me faire faire 
nne pareille chose. J’ai mes idées arrêtées. 

— Vous tuer I cher et digne abbé ! jamais ! J’espère quo 
vous irez au ciel sans que personne vous inflige le mar- 
tyre; seulement, allez-y le plus tard que vous pourrez, et 
jusque-là, aidez-moi, je vous en supplie, do tout votre 
pouvoir. 

— Non. 

— Cher monsieur de Champmeslé. 

— Jamais ! 

— Je vous en supplie j 

— Jamais I jamais I vous dis-je. 

— Eh bien I je sais ce qu’il me reste à faire. 

— El que ferez-vous ? 

— J’irai trouver monsieur do Pecquigny lui-même. 
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— Bon I il tous réintégrera tout droit à Charenton. 

— Soit. Tous les jours je prierai le Seigneur de pardon- 
ner à l'abbé de Cbampmeslé le mal affreux qu'il m’aura 
fait. 

— Bon 1 Dieu saura bien à quoi s’en tenir. 

— Mon Dieu ! dirai-je, pardonnez à ce cher monsieur 
de Champmeslé, qui avait du bon au fond, la vie de mar- 
tyre et la mort désespérée, la mort d'athée, de blasphéma- 
teur, qu’il a mise au bout de mon agonie ! 

Champmeslé tressaillit. 

Bannière avait dans ses emportemens une éloquence na- 
turelle à laquelle il fallait bien se rendre. 

D’ailleurs, à l’accent de sa voix, partie du plus profond 
du cœur, on sentait bien qu’il disait la vérité. 

— Mais enfin, demanda-t-il désespéré lui-même de ne 
pas trouver de meilleures raisons à opposer aux instances 
de Bannière, pourquoi donc voulez-vous reprendre cette 
laide profession d’acteur que j’ai quittée avec tant do joie ? 
Mais vous êtes donc un énergumène, vous avez donc deux 
marottes à la fois, mon très chéri les fous, les plus fous 
n’en ont jamais qu’une. 

— Mais, cher abbé, je n’en ai qu’une aussi. 

— Bah ! vous ne pouvez vous passer du théâtre. . 

— Non. 

— Et vous mourez si vous ne retrouvez Olympe. 

— Eh bienl 

— Eh bien, j’ai deux marottes. 

— Ne voyez-vous donc pas que l'une de celles-là me con- 
duit tout naturellement à l’autre? 

— Comment cela? 

— Ah ! pour un homme qui a débuté par les conûdens, 
cher abbé... 

— Chut J ne parlons jamais de cela. 

— Vous avez la compréhension bien difficile. 

— En quoi? 

— Mais, en entrant à la Comédie-Française, je retrouve 
Olympe. 

— Eh, pardieu 1 vous n’avez pas besoin d’entrer à la 
Comédie-Française pour cela : vous trouverez mademoi- 
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•elle Olympe de Clèves partout si le diable vous tente en- 
core. 

— Mais non : voilà où vous faites erreur. Chez elle. 
Olympe sera gardée; chez elle, je trouverai monsieur de 
Mailly. 

— Mais dans la rue, mais au milieu des Tuileries, comme 
moi, par exemple? 

— C’est un hasard de la rencontrer. 

— Bah! et la petite poste, pourquoi a-t-cllo été inventée? 

Bannière secoua la télé. 

— Ah ! pour un vieux comédien, mon cher abbé... 

— Eh bien I quoi? et quelle bêtise ai-je encore dite? 

— Si j’écris à Olympe de me venir trouver, quelque 
part que ce soit, j'ai deux mauvaises chances contre une 
bonne. 

— Lesquelles, voyons? 

— La première, c'est qu'on intercepte ma lettre : beau- 
coup de gens sont intéressés à être agréables à monsieur 
de Mailly, qui est riche et puissant. Si ma lettre est inter- 
ceptée, Olympe no la reçoit pas. Première clianoo mau- 
vaise. 

— Bon I voilà pour une. 

— Iü niez-vous? 

— Non. Voyons la seconde. 

— La seconde, c’est qu'OIympe, qui m’a vu fou à Cha- 
renton, ne me croie encore fou, bien plus fou que dans 
les Tuileries et dans ma loge. Et alors vous comprenez, si 
elle s’est sauvée par peur, quand elle m’a aperçu bien 
grillé, bien verrouillé dans une loge, elle sc sauvera bien 
autrement quand elle me saura libre, sans verrous, sans 
barreaux et sans gardiens. 

— Ah! ah! 

— Et alors, non-seulement elle ne viendra pas au Trn- 
dez-vous, mais encore, par charité pour ma santé, elle 
me fera reconduire à l'hôpital, ni plus ni moins que mon- 
sieur de Pecquigny, ce qui fait que l’abhé do Champmcslé 
n’échappera pas aux remords de son cœur honnête, qui 
lui criera éternellement que c’est sa cruauté qui a causé 
ta mort du pauvre Bannière. 

— Huml hum! il y a du vrai là dedans, dit l’abbé. 
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— Vous voilà donc convaincu enfin? C'est heureux ! 

— Convaincu que vous avez besoin de revoir mademoi- 
selle de Clèves; mais de rentrer au théâtre, non. 

— J’ai besoin de l’un et de l'autro, cher abbé. Vous sa- 
vez bien co que c'est que le théâtre, vous, puisque vous 
avez joué la comédie trente ans. 

— Hélas! 

— Eh bien! au théâtre, tout ce qui est difficile ailleurs 
devient facile, Là, je la rencontre, vous comprenez bien, 
sans éveiller les jalousies do personne, et, les éveillé-je, on 
ne peut pas m’empêcher de la voir, de lui parler, d’entrer 
dams sa loge, de fermer la porto derrière moi, de lui faire 
comprendre que je n’étais pas fou, ou quo si jo l'étais, 
c'était de désespoir do ne pas la voir. 

— Et quand vous lui aurez fait comprendre cela? 

— Quand je lui aurai fait comprendre cela, ma ven- 
geance commencera. 

— Vous voulez donc vous venger d'OIympoî 

— Je n’ai pas d'autre huit s’écria Bannière. 

Et ses yeux étincelèrent à quelque idée intérieure qui 
illumina son esprit. 

— Allons I bien, il ne manquait plus que cela, dit l’abbé 
sc révoltant à ces derniers mots; il veut commettre un 
crime, et il m’appelle à son aide ! 

— Eh, non pasl monsieur de Chnmpmcslô, je no veux 
commettre ou eu crime; vous exagérez. 

— Vous vouiez vous venger, dites-vous? 

— Oui, mais chrétiennement. 

— Il n’y a pas de vengeance chrétienne. 

— L’abbé 1 

— Les textes condamnent ce sentiment. 

— L'abbé, vous faites tort à vos connaissances; voici 
comme je prétends me venger... 

— Aucune manière de sc venger n'est permise. 

— Il ne m’est pas permis de faire xcpentir Olympo en 
lui prouvant qu’elle a été moins généreuse que moi. 

— Ah ! ceci est autre chose. 

— Ah! vous voyez bien, l’abbé. 

— Mais, lorsque vous lui aurez prouvé que vous ôte* 
plus généreux, elle vous pardonnera? 


OLYMPE DE CLÊVES. 


ir> 


— Peut-être. 

— El alors rous vous raccommoderez? 

— Je l’espère. 

— Très bien. F.t j’aurai, moi, prêtre, donné les mains 
au péché de la luxure! Ce serait joli! 

— Hélasl monsieur l'abbé, nous no nous raccommode- 
rons probablement pas; mais, du moins, elle verra que jo 
ne suis pas fou, elle verra que je no l'ai jamais trompée, 
elle verra que son orgueil l’a mal conseillée contre mon 
ardent amour. 

— Si elle voit tout cela, vous s ous raccommoderez. Im- 
possible! 

— Ah ! mon pauvre ami ! oh ! mon cher abbé, par grâce l 

pour Dieu ! soyez donc le ministre des bontés du ciel, et 
non celui de ses colères. " 

— Flatteurl 

— Vous m'aimez, je le vois. 

— Je l’avoue. 

— Yous avez un cœur d’or. 

— Je le voudrais de diamant. 

— Il ne vaudrait pas plus. 

— Il serait plus dur. 

— Ainsi vous consentez? 

— A une condition. 

— Laquelle? 

— C’est que la première offre que vous lui ferez sera 
do vous unir 5 elle chrétiennement. 

— Je ne demande pas mieux, cher abbé. 

— Vous me le promettez? 

— Je vous le jure, et même jo vous promets encore au- 
tre chose. 

— Quoi? 

— Que si Olympe consent à ce mariage.. 

— Eh bien? 

— Quelque part que nous soyons, c’est vous qui nous 
marierez. 

La flguro do Cliampmeslé rayonna. Il n’avait encore 
marié personne. 

— Moyennant cotte promesse, dit-il, je consens à co quo 
vous désirez. 
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— Oh ! s’écria Bannière, laissez-moi vous embrasser T 

— Faites; mais ne me jetez point à l’eau. 

Insensiblement ils s’étaient rapprochés de la rivière. 

— Ange, mon bon ange! dit Bannière. 

— Messieurs, dit le pécheur avec impatience, no pour- 
riez-vous pas aller vous embrasser ailleurs? 

— Mon ami, dit Champtneslé, vous voyez quo nous gê- 
nons beaucoup co brave homme. 

— Oui, répondit le pécheur. 

Rien n’est brutal comme un homme qui tient une 
ligne à la main, et qui depuis une heure n’a pas eu une 
seule occasion de la tirer de l'eau. 

Mais Bannière était trop joyeux pour se préoccuper de 
si peu. 

— Ainsi, dit-il, c’est convenu, vous allez me servir, cher 
monsieur de Champmeslé. 

— Pour le bien de l’humanité, oui. 

— Vous demanderez à monsieur de Pocquigny un ordre 
de début pour moi. 

— Oui. 

— Et vous l’obtiendrez. 

— Peste t comme vous y allez. 

— Vous l’obtiendrez? 

— Je ne réponds pas de cela. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’en vérité le duc de Pocquigny no peut pas 
.s’engager ainsi sans vous connaître. 

— Me nez-moi chez lui. 

— Mais, malheureux, vous oubliez qu’il vous a vu h 
Charenton. 

— Permettez; j’avais uno barbe do trois semaines et 
des cheveux Tort mal peignés; d’ailleurs, il ne m’a vu 
qu’un instant. 

— Cet instant suffira; vous êtes d’une figure reconnais- 
sable. 

— Alors je n'irai pas ; vous forez mieux soûl. 

— S'il connaît votre nom ? 

— D'où l’aurait— il su? 

— A Charenton. 
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— A Charenton , vous savez bien que l’on n’a pas de 
nom; on est un numéro, voilà touL 

— Mais monsieur do Pocquigny n'est pas tout lo monde, 
et il se peut que le directeur... 

— En ce cas, ne me nommez pas. 

— Alors, il me faudra donc mentir? 

— Vous ne mentirez que pour obéir à l'humanité. 

— Je ne veux pas mentir du tout. Ainsi, faites-y atten- 
tion, s'il me demande pourqui cet ordre?... 

— Eh bien ! dites quo c'est pour l'homme qui vous aime 
le plils au monde, pour un homme quo vous aimez un 
peu vous-mémo, pour un homme qui paiera cet ordre 
d'une éternelle reconnaissance, pour un homme enfin 
qui donnera sa vie pour vous et pour le duc de Pecquigny, 
en récompense de ce que tous deux vous aurez fait pour 
lui. 

Champmeslé so détourna; scs yeux étaient mouillés do 
larmes. 

— Ce garçon-là eût fait un fameux prédicateur, dit-il. 
Quel dommage qu'il ail été détourné de l'Eglise! 

— Oh ! mon ami, venez, venez, dit Bannière. 

— Oui, monsieur, allez, dit lo pécheur d’un ton sup- 
pliant, vous ferez la satisfaction de deux personnes. 

— Comme cela, tout de suite? 

» — Oui, monsieur, tout de suite, dit le pécheur; qu’est-ce 

qup cela vous fait? 

— Venez, venez, mon cher abbé, insista Bannière. 

— Mais enfin, comment... 

— Oh est le duc? 

— A Versailles. 

— Je vous y mène. 

— Allons donc. 

— Ah ! fit le pécheur, c’est bien heureux. 

Champmeslé n'avait plus de volonté; il so laissa entraî- 
ner. 

Un amour pareil vaut bien le vinaigre avec lequel Anni- 
bal fil fondre les roches des Alpes, comme ledit gravement 
Tite-Livc; et s'il ne réussit pas toujours à lier, il réussit 
toujours à délier. 

8 . 
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Bannière avait noué son bras h. celui de l'abbé , et il le 
faisait voler du côté de Versailles. 

— Jlais, dit Champmcslé, nous n’allons pas comme cela 
à Versailles. 

— Si fait 1 

— A pied ? 

— Oh ! non, en voiture. Je vais payer la voiture. 

— Ah ! oui, sur les vingt livres qui vous restent. 

— Eh bien! n’y a-t-il pas de quoi? 

— Si fait; mais que vous restera-t-il ? 

— Pour moi, toujours assez. 

Champmeslé haussa les épaules. 

— Tenez, dit-il, prenez encore ces trois louis. 

— Oh ! s’écria Bannière dans un élan de naïveté sublime* 
vous m’en offririez cent que je les prendrais. 

Champmeslé, qui savait la vie de cet homme, qui con- 
naissait la quantité d’or qui avait fondu entre ses doigts, 
s’étonna de rencontrer une pareille jeunesse d’âme, une 
pareille délicatesse de sentiment au fond d’un cœur que 
bien des gens eussent cru trouver flétri. 

— Allons, allons, murmura-t-il, tout n’est pas perdu, et 
c'est une âme que je sauverai. L’amour est un moyen 
comme un autre, et le crucifix du prêtre ne persuade pas 
plus de chrétiens que la branche do rose offerte par une 
honnête femme à celui qui l’aime. 

Ils montèrent dans une voiture à la porte de la Confé- 
rence, et ils accomplirent en trois heures ce voyage de 
quatre lieues et demie. 

Il faut dire que le cocher se hâta, stimulé par le pour- 
boire promis par Bannière. 

Arrivé à la porte de l’hôtel du duc, Bannière attendit 
dans la voiture d’abord, puis sur un banc, puis en se pro- 
menant, son impatience ne lui permettant point de demeu- 
rer en place. 

Au bout d’un quart d’heure , Bannière avait fait autant 
d’oraisons mentales qu’une fiancée qu’on conduit à l’égliso 
ou qu’un condamné que l’on traîne à l’échafaud. 

L’abbé tardait, et Bannière désespérait. 

C’est quo l’abbé éprouvait des difficultés. 
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L’abbé lardait, c’est qu’on l’écoutait avec attention, et 
qu’il était sur le point de réussir. 

Une demi-heure, ou plutôt un demi-siècle s’écoula, pen- 
dant lequel Bannière invoqua tous les saints et toutes les 
saintes du paradis. 

Il était plus croyant que Champmeslé no le croyait. 

Enfin, la porte se rouvrit, et Bannière s’élança. 

Champmeslé reparut avec sa même figure renfrognée. 

— Il a refusé 1 s’écria Bannière avec désespoir. 

— Tenez, fit Champmeslé en tirant un papier de sa large . 
poche. 

— Signé! signé! s’écria Bannière. Oh! soyez bénis, 
vous, monsieur le duc et le bon Dieu! 

Et le pauvre garçon, s’agenouillant dans la rue, baisa le 
papier magnifique. 

Heureusement, même au temps de Louis XIV, Versailles 
n’a jamais été encombré par les passans , et le pavé y est 
sec. 

Bannière embrassa mille fois Champmeslé pendant la 
route, et deux mille fois sur la place Saint-Antoine, où ils 
se séparèrent' après que l’on eut été chercher la soutane 
chez le tailleur. 

Mais comme Bannière devait bientôt voir la fin de ses 
trois louis, il en accepta sept autres de Champmeslé, ce qui 
porta sa dette à dix louis. 

En outre, sur sa demande, et comme Bannière ne crai- 
gnait plus qu’on la lui prît, Champmeslé lui remit la bague 
qu’il avait reçue ù titre de dépôt. 

Et plus heureux bien certainement que le roi Louis XV 
en son palais de Versailles, il rentra dans son hôtel de la 
rue Saint-Victor, après avoir promis à l’abbé d’être sage 
et do le tenir au courant de tout. 


LXXXII 

OU LA REWE REFUSE LE DEVOIR. 

Pendant que l’heureux Bannière se prépare ù ses débuts, 
revenons à cette trinité qui se composait du roi, de la 
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reine et de madame de Mailly, et qui était bien loin d’abord 
d’être sainte, et ensuite de faire une seule et même per- 
sonne. 

Commençons par la reine. 

La reine avait attentivement écouté ce que monsieur de 
Fleury lui avait dit ou fait dire touchant monsieur de 
Mailly. 

La reine n’était pas jalouse. 

Une autre reine eût demandé la cause de cet intérêt de 
monsieur de Fleury pour le comte; une autre reine se fût 
informée, eût cherché à deviner, eût appris les projets que 
l’on avait sur Louis XV et sur madame de Mailly, et na- 
turellement elle eût refusé de demauder une faveur qui 
devait être pour elle une disgrâce. 

Mais la reine était cette bonne, honnête et froide Marie 
Leczinska; elle ne demanda rien, ne s’informa de rien, ne 
devina rien, présenta le brevet au roi en lui disant de quoi 
il était question, et le roi, qui, au fond du cœur, sans sa- 
voir pourquoi, instinctivement, désirait que monsieur de 
Mailly fût le plus loin possible, le roi signa. 

Pauvre reine 1 elle se doutait si peu qu’elle eût besoin 
d’être jalouse, qu’elle eût repoussé très loin la personne qui 
lui eût donné le conseil de le paraître, quoique ce conseil, 
il faut le dire, eût été excellent. 

Malheureuse comme la plupart des femmes extrêmement 
honnêtes, qui, dans ce monde qu’on appelle une cour, en- 
tourées d’ennemis qu’il faut ménager, heurtent sans mé- 
nagement ceux qui les entourent, et finissent par s’user aux 
chocs, la reine, dont au fond du cœur le bien le plus pré- 
cieux était le roi, car elle aimait véritablement Louis XV, 
la reine crut que cet amour du roi pour elle durerait tou- 
jours, et elle compta sans ce terrible instinct de la coquet- 
terie de l’homme, sans cette ardeur fougueuse du sang in- 
vincible de Louis XIV et de madame la duchesse de Bour- 
gogne, ces tyrans de toute nature, dont Hercule lui-même, 
le vainqueur de tant de monstres et le demi-dieu des 
douze travaux impossibles, ne parvint pas à triompher. 

Louis XV fût-il resté vertueux sans Richelieu et sans 
Fleury? C’est à l’histoire à approfondir ce mystère, non à 
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nous. Nous nous contenterons de dire, nous, qu’il fût resté 
vertueux peut-être sans sa femme. 

Car, à l'âge où était arrivé Louis XV, c’est-à-dire à 
dix-huit ans à peu prés, Louis XV, lo plus beau des ado- 
lescens de son royaume, Louis XV,regardéavecadmiration, 
nous dirons presqué avec envie, par toutes les femmes de 
son royaume, Louis XV n’avait encore eu do regards que 
pour sa femme, Mario Leczinska, laquelle, nous l’avons 
dit, soit froideur de sens, soit confiance dans la vertu de 
son mari, était bien loin de lui savoir de cette fidélité lo 
même gré que Marie-Thérèse eût su à Louis XIV. 

Mais il y eut cette différence entre les deux reines, que 
Marie-Thérèse fatigua Louis XIV avec son amour, et que 
Marie Leczinska fatigua Louis XV avec son indifférence. 

Et certes, avec la timidité qui faisait le fond du carac- 
tère de Louis XV, il fallut, pour faire de Louis XV le roi 
le plus débauché de la monarchie, que cette indifférence 
de sa femme fût bien forte. 

Mais, à l’époque où nous en sommes, Louis XV était en- 
core ce vertueux roi qui avait résisté à toutes les tentations; 
aussi, à peine avait-il signé le brevet de monsieur de Mailly, 
que, se rappelant ce que Richelieu lui avait dit de ceùe 
dame et ce que peut-être ses souvenirs personnels lui di- 
saient, il regretta d’avoir ouvert pour lui-même cette porte 
de la séduction en rendant madame do Mailly à moitié 
veuve. 

Ce n’est pas qu’il eût promis à qui que ce fût; mais il la 
sentait venir, et cela suffisait pour l’effrayer. 

Rentré chez lui, il songea à Ja reine, et, en songeant à 
elle, il*sc rappela qu’elle était la plus aimable et la plus 
belle de toutes les femmes. 

Ce n’était pas l’avis de tout lo monde, mais c'était celui 
du roi Louis XV à dix-huit ans. 

Il so rappela que la reine lui appartenait, et il se dit que 
chercher lo plaisir ailleurs c’était tenter Dieu. 

Il appela Bachelier, son valet de chambre, et, tout en 
rougissant, il l’envoya prévenir la reine de sa visite. 

Pendant l’absence de ce digne valet, le roi repassa toute 
la morale que son précepteur, que les vertueux de la cour 
et que le feu roi lui avaient faite, et comme celte morale 
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s’accommodait fort agréablement ce jour-là avec l’état de 
son cœur, le roi trouva doux de la pratiquer. 

Déjà il avait lui-même, tant il avait hâte do passeT chez 
sa femme, disposé sur un coussin son épée, que le valet 
de chambre, suivant l’étiquette, portait dans la ruelle de 
la reine, lorsque celui-ci rentra soudain avec uno figure 
tellement renversée, que le roi, s’il eût été soupçonneux, 
se fût convaincu que Bachelier y mottait do l’affectation. 

Louis XV était prêt à sortir. 

— Qu’y a-t-il donc? demanda-t-il en s’arrêtant sur le 
seuil. 

— Ah ! sire, restez chez vous, dit Bachelier. 

— Quoi donc ? 

— Sire, la reine... 

— La reine est-elle indisposée ? 

— Non, sire ; ou du moins Sa Majesté ne lo dit, pas, et 
jo ne le crois pas non plus. 

— Vous l’avez vue elle-même ? 

j— Oui, sire, et Sa Majesté a le teint superbe; mais... 

— Mais quoi ? 

— Sa Majesté fait dire au roi qu’elle désire demeurer 
seule ce soir. 

Louis, stupéfait, attacha ses grands yeux bleus sur son 
valet de chambre. 

Plusieurs fois la reine avait laissé entrevoir sa répu- 
gnance pour les visites nocturnes de son mari, mais en- 
core n’avait-elle jamais refusé de les recevoir. 

Louis XV en fut si étonné qu’il demeura muet. 

— N’cst-ce pas, sire, que c’est surprenanf? dit Bache- 
lier. 

— Fort surprenant, en effet, répéta le jeune roi, rougis- 
sant de dépit et do colère. 

— Tellement surprenant, reprit Bachelier, que je me 
suis permis de faire répéter la reine, comme si j'avais mal 
compris. 

— Et elle a répété ? 

— Parfaitement. 

— Bachelier, dit Louis XV, il faut que la reine soit ma- 
lade. 
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— Non, sire ; seulement la reine a ses idées, à ce qu’il 
paraît. 

— Qu’appelles-tu ses idées, Bachelier ? 

— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui dire la vé- 
rité, en sujet fidèle et dévoué. 

— Dis, mon bon Bachelier, dis... d’autant plus que, je le 
sais parfaitement, Sa Majesté, qui d’ailleurs' est d’un ca- 
ractère et d’un tempérament froid, se figure déplaire ou 
ciel en plaisant à son mari. N’est-co pas cela que tu veux 
dire, Bachelier? 

— Oui, c’est un peu cela, je l’avoue, sire. 

— C’est excusable, Bachelier. Dieu avant tout. 

— Oh 1 sire 1 

Et Bachelier ébaucha un sourire que Voltaire lui-mOmo 
eût trouvé passablement alliée. 

Le roi vit ce sourire, qui lui donna à penser. 

— Parle, dit-il. 

— Sire, la première moitié do ce qu’a dit Votre Majesté 
est vrai, et la reine est d’un tempérament très froid. Oh I 
il faut cela. 

— Comment! il faut cela? dit le roi, so trompant h l’in- 
tention do Bachelier. 

— Oui, sire, car si toute autro femme que la reine avait 
pour mari le roi, le roi tel que vous êtes, c’est-à-dire un 
beau jeune homme tout resplendissant de jeunesse, tout 
exubérant de vigueur et dé volupté... 

Le roi rougit cette fois, mais de plaisir et de désir, 

— Enfin, dit Louis en soupirant, la reine n’est point cette 
autre femme-là, voilà tout. Que veux-tu, Bachelier, c’est 
un malheur. 

Et il soupira encore. 

Bachelier sentit le vide qu’allait faire cette nuit dans - 
l’économie du régime royal. 

Il résolut de profiter de la circonstance qui s’offrait à lui 
et insista. 

— N’importe, dit-il, le roi n’est pas heureux, et je sais 
tel petit officier aux gardes qui a bien tort do dire : Heu- 
reux comme le roi 1 

— Pourquoi cela? demanda Louis XV. 

— Parce qu’au retour des Porcherons ou de Saint-Mandé, * 
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il trouve deux bras ronds et earessans ouverts pour le re- 
cevoir. 

Louis XV fronça le sourcil. 

— Et, ajouta Bachelier, voyez-vous, sire, tes confesseurs 
auront beau prêcher, la jeunesse est la jeunesse, c’est-à- 
dire un temps fort court pour les rois comme pour les au- 
tres hommes. 

C’était une si incontestable vérité, que Louis, avec un 
profond découragement, se laissa tomber dans un fau- 
teuil. 

— Que fait Votre Majesté ? demanda Bacneiier après un 
silence de quelques minutes. 

— Ma Majesté s’ennuie, Bachelier l répliqua le roi d’un 
ton lugubre. 

Puis se relevant. 

— Mais je ne m’ennuierai pas toujours, je te le promets. 
Bachelier. 

— Ah, ! sire, vous venez de dire là une bonne parole. 

— Ainsi, vous êtes assuré, Bachelier, que la reine n’est 
point malade ? 

— Oh I sire, Dieu merci j’en jurerais, et d’ailleurs les 
médecins sont là pour tranquilliser Votre Majesté si elle 
était inquiète. 

— C’est bien, Bachelier, puisque la reine refuse le de- 
voir (1), à partir d’aujourd’hui, vous ne porterez plus ma 
toilette chez elle. 

Et après qu’il eut aidé le roi à se mettre au lit, après 
qu’il eut surveillé le coucher du valet de chambre de ser- 
vice, il s’éclipsa tout rayonnant pour porter cette bonne 
nouvelle à monsieur de Richelieu. 

Ainsi le caprice, la mollesse et l'irréflexion d’une reine 
trop honnête femme venaient de changer avec un seul 
mot la face d’un règne et l’avenir do la France. 

'1) co sont les propres paroles dont se servit Louis XV, 
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LXXXIIl 

OD LE ROI LOUIS XV ÎTE FAIT PAS LE SIE!f, 

Le lendemain, de bonne heure, après une assez mauvaise 
nuit passée dans son lit solitaire, Louis XV aperçut Riche- 
lieu parmi les courtisans rassemblés pour assister à son le- 
ver. 

Le roi était maussade. 

Un simple particulier est maussade quand il a mal dor- 
mi, à plus forte raison un rui. 

11 refusa la chasse; il refusa son concert tiu matin, et 
alla tout distrait h la messe. 

il mangea peu et de méchante façon. 

Mais, en échange, il gronda beaucoup. 

Il alla voir ses chevaux, qu’il trouva mal en point. 

Et cependant il n'y avait pas de plus beaux chevaux en 
Europe. 

C’était un présent du Turc, et des élèves de chevaux an- 
glais que Dubois avait ramenés de Londres, lorsqu’il y était 
allé pour faire signer le traité de la quadruple alliance. 

Quand on vit celte liorriblo mélancolio du roi, chacun 
trembla. 

Le roi allait-il tomber malade ? monsieur lo duc d’Or- 
léans allait-il l’empoisonner par delà le tombeau? 

Car on sait que depuis 1715, à chaque indisposition 
qu’avait Louis XV, le bruit courait qu’il avait été empoi- 
sonné par monsieur le régent. 

Lo roi malade, quel coup ! 

Lo roi n’avait pas encore parlé que l’on savait aux deux 
bouts de Versailles que le roi était malade. 

On vit alors les courtisans faire une figure pareillo à 
celle du roi, et quereller les médecins. 

Cependant, vers midi, la roi accepta de monter à cheval, 
et Richelieu obtint de l’accompagncr. 

Louis XV prit le petit parc et s’en alla vers les étangs. 

Il marchait commo Hippolyte, la tète baissée, et ne di- 
sait mot. 

III. 9 
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Richel.eu s’approcha de lui : 

— Sire, dit-il, pardonnez à mon zèle et à mon amour 
jo vais peut-être offenser Votre Majcsfé; mais le moti 
sera mon excuse. 

— Tariez, duc, et ne craignez pas de me déplairo, dit lo 
roi ; n’êtes-vous pas de mes amis? 

— Sire, que de bonté 1 

Richelieu s’inclina sur le cou de son cheval. 

Puis reprenant : 

— Je vois que Votre Majesté s’ennuie. 

— C’est vrai, duc, répondit le roi ; mais comment voyez- 
vous cela ? 

— Sire, un roi de votre tige et de votre beauté, un roi 
puissant et ayant votre mine, no doit pas ainsi plier la 
tête et porter en bas l’œil éteint. 

— Ahl duc, on a scs chagrins quoique roi. 

— Votre Majesté veut-elle que jo la console? 

— Que ferez-vous pour cela ? 

— Ecoutez ma morale, sire. 

— Oh 1 certainement quo j’écouto, surtout si vous parlez 
morale. 

— Et plutôt pourquoi si jo parle morale qu’autre chose ? 

— Parce que je sais ce qu’on a l’habitude d’entendre 
par ces mots : morale à la Richelieu. 

— Voire Majesté permet donc? 

— Ohl oui, jo vous l’ordonne; égayez-moi. 

— Savez-vous, sire, comment un jeune homme en arrive 
h avoir l’œil brillant, la lèvre frémissante et la jambe bien 


cambrée ? 

— Duc, jo ne le sais pcut-Ctre pas, mais vous me l’ap- 
prendrez. 

— Sire, répondit Richelieu, je no suis qu’un simple gen- 
tilhomme, mais il y a un bon sang dans mes veines, et 
quand j’avais les dix-huit ans do Votre Majesté, si je n’é- 
tais pas beau comme le jour, beau comme vous enfin, j’é- 
tais cependant assez heureux pour ne pas déplaire aux 
belles dames. 

— Je le sais, duc; vous en avez la réputation, du moins, 
et celui-là apprendrait de belles choses à qui Ton raconte- 
rait tout ce qui a été dit. 
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— Eh bien ! sire, jo ne suis point un fat, je n’ai jamais 
eu besoin de l’être. 

— Fatl 

— La vérité, sire, ce qu’on dit est la vérité. 

— Je vous en fais mon compliment. Mais comment donc 
faisiez-vous? 

— Comment je faisais? 

— Oui. Les belles amours ne peuvent échoir à tout le 
monde. 

— Non, sire, c’est vrai ; mais à ceux qui les cherchent 
et qui savent les trouver. 

— Ce n’est pas le métier d’un roi. 

— Alors, sire, lo métier d’un roi est do faire ce que 
vous faites, c'est-à-dire do s’ennuyer considérablement. 
Moi, simple gentilhomme, qui n’ai* pas les mêmes motifs 
qu’un roi do respecter l’ennui, je l’ai toujours évité de mon 
mieux. Aussi, c’était plaisir de me voir, à l’êge de Votre 
Majesté, l’œil vif, la lèvre rose, l’appétit ouvert, léger 
comme l’oiseau. Teiy?z, sire, il faut l’avouer, on ne s’arauso 
guère qu’à ces conditions-là. 

— Je ne saurais donc jamais m’amuser, duc. 

— Pourquoi cela, sire ? 

— Voyons, que feriez-vous à ma place, vous ? 

— Ohl jo m’en vais vous le dire bien vite. Et d’abord 
vous êtes le maître, n‘est-co pas ? 

— Mais oui, dit Louis XV en essayant de sourire ; on me 
le dit du moins. 

— Je ne suis pas assez ennemi de moi-même pour es- 
sayer de persuader à Votre Majesté quo ma société soit 
sans attrait, mais je crois qu’il serait possible à Votre Ma- 
jesté d’en trouver une bien plus attrayante encore. 

— Et ou cela ? mon Dieu 1 

— C’est flatteur pour moi, sire, ce quo vous dites là. 
Mais Votre Majesté n’a qu’à chercher, jo ne dis point parmi 
les hommes, car je suis certainement un des moins en- 
nuyeux, mais parmi les femmes. 

— Oh ! duc! fit le roi en rougissant. 

— Ah! sire, continua Richelieu, il faut convenir d’une 
chose : c’est que si nous sommes bien p:us aimables quo 
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les femmes pour les fommes, elles sont bien plus aima- 
bles de leur côté que les hommes pour nous. 

— Croyez-vous, duc? 

— Essayez-en, sire. 

— Eh! duc, fit le roi avec une impatience qui charma 
le courtisan , vous répétez toujours : Essayez , essayez. 
Mais comment voulez-vous que j’essaie? Est-il donc si fa- 
cile de troubler une femme, de la rechercher? 

— D’abord, sire, quand on est le roi ctque l’on a votre fi- 
gure, répondit Richelieu, on ne trouble jamais une femme, 
ou, pour mieux dire, on les trouble toutes. Je vais vous 
parler d’après mon tempérament ; mais, croyez-le bien, 
sire, si j’étais roi, toutes les femmes de ma cour auraient 
été troublées. C’est le droit royal. Jo régnerais sur les 
femmes comme sur les hommes, sur les femmes surtout. 
Mais que faire... Votre Majesté fuit les occasions; Votro 
Majesté intimide les femmes; Votre Majesté allume en elles 
des passions qu’ello se refuse à éteindre. Sire, votre aïeul 
Henri IV était bien autrement charitable. 

— Il l’a été trop, duc. * 

— Et qui s’est plaint de cela? 

— Le peuple. 

— Sire, écoutez les chansons du peuple; voilà la vraie 
opinion publique, et cncoro, comme on dit, la vraie voix 
de Dieu. 

— Eh bien ? 

— Eh bienl vous verrez lequel il traite le mieux, du 
Vert-Galant ou de Louis le Chaste. 

Le roi poussa un soupir, baissa la tête, et sans doute 
se mit à fairo la comparaison entre son aïeul et son bis- 
aïeul. 

En ce moment, le roi et Richelieu étaient arrivé arec 
leurs gens au grand étang du bois do Sèvres. 

Sur la gauche, une femme, suivie do deux laquais, passa 
au petit galop, venant du bois. 

En apercevant le roi, elle s’arrêta et salua profondé- 
ment du haut do son cheval. 

— Qui est là et qui salue? demanda distraitement le 
roi, habitué auxsaluts et fatigué do politesses. 

— Mais je no sais trop, répondit Richelieu, affectant 
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comble son maître l’air le plus distrait du monde. Mais 
Votre Majesté n’aperçoit-elle pas une calèche sous les 
arbres? La calèche doit avoir des armes. Votre Majesté 
permcl-ello quo j’envoie m’enquérir? 

— Oh’ c’est bien inutile, dit le roi. 

Mais monsieur de Richelieu avait eu le temps do faire 
un signe à 1 intelligent RafTé, et Raflé avait compris. 

Raflé mit donc son cheval au galop, et, son cheval au 
galop toujours, revint dire à l’oreille do Richelieu ce que 
Richelieu et lui savaient parfaitement. 

— Sire, dit Richelieu, c’est la comtesse de Mailly. 

Le roi fit un mouvement que Richelieu saisit au vol. 

— Je disais donc à Votre Majesté, continua-t-il sans 
paraître attacher la moindre importance à cette rencontre, 
je disais quo vous prenez trop de souci du peuple, sire, et 
pas assez de vous. Monsieur le duc d’Orléans, régent, 
celui qui a eu si grand soin de Votre Majesté, quoi que 
nous en ayons dit tous, et moi tout le premier, monsieur 
le régent n’a-t-il pas abusé des maîtresses ? Eh bien ! sire, 
comme il ne les enrichissait pas au profit de l’État, on ne 
lui a jamais reproché ses maîtresses; et puis, en vérité, 
sait-on jamais co que font les rois quand ils veulent qu’on 
l’ignore ? 

— Oh! duc, quand à cela, toujours; monsieur de Fleury 
me l’a bien souvent répété. 

— Eh ! sire, croyez-vous donc encore tout ce quo vous 
disait monsieu de Fleury quand vous étiez enfant? 
Voyons, si galant homme et si bon prêtre que soit mon- 
sieur de Fleury, en fait d’amour, ne vous fierez-vous pas 
plus en votre véritable sagesse que dans la sienne? 

— Duc I 

— Ainsi, par exemple, excu: cz-moi, sire, nous voilà 
en face du pavillon, n’est-ce pas? 

— C’est vrai. 

— Votre Majesté n’est peut-être jamais entrée dans ce 
pavillon, qui cependant est à elle. 

— Jamais. 

— L’intérieur en est très propre et même galant. C’est 
un repos do chasse des plus agréables. Ce pavillon n’est 
gardé que par un concierge, et le bonhomme a plus de 

• 


Digitized by Google 



1 56 OLYMPE DE CLEVES. 

soixante-dix ans. Gageons qu’il no connaît pas môme Volro 
Majesté. 

— C’est bien possible. 

— Mais moi, il me connaît parfaitement. 

— Ofi voulez-vous en venir, duc? dit le roi avez un lé- 
ger frémissement. 

— A prouver à Votre Majesté que le pcur> ne sait ja- 
mais les actions de son roi, quand le roi ne veut pas 
qu’elles soient sues, alors surtout que lo roi fait à un ami 
comme moi le premier honneur de sa conlidence. Ainsi, 
aujourd’hui, par exemple... 

Richelieu s’arrêta, regardant le roi. * 

— Continuez, duc, dit celui-ci. 

— Aujourd’hui, le roi se fût appelé François I», Henri IV 
ou Louis XIV. 

— Après? 

— Il se fût promené avec Lautrec, Bellcgarde ou mon- 
sieur de Sainl-Aignan. 

— Eh bien? 

— Eh bienl le roi fût entré dans le pavillon pour s’y re- 
poser un moment, et, ayant aperçu une femme jolie, 
agréable... 

Le roi rougit. 

— Eh, parbleu 1 sire, continua le duc, Votre Majesté l’a- 
vait rencontrée tout à l’heure, cette femme... 

Le roi devint pourpre. 

— Car enfin, insista Richelieu, tout 5 l’iicure, il n’y a 
qu’un instant, madame de Mailly, qui a eu 1e malheur do 
ne pas être reconnue par Sa Majesté, madame de Mailly 
passait par là. 

— Elle passait, en effet, dit lo roi; mais à quoi bon... 

— Je disais, sire, que si Votre Majesté avait chargé 
quelqu’un de dire à celte belle dame que le roi voulait l’en- 
tretenir un moment, et que tous les deux se fussent repo- 
sés un quart d’heure dans ce pavillon, nul, excepté les 
murs du pavillon et les deux personnes qui y étaient en- 
fermées, n’eût su le moindre détail de l’aventure. 

— Allons donc! fit lo roi tout tremblant. 

— Que voulez-vous, sire, c’est comme cela. 

— Mais duc, vous dites des folies. 
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— Jamais je ne fus plus sérieux, au contraire. Nes’agil- 
il pas du bonheur de mon roi? 

— Blais, duc, ou je suis bien mal élevé, ou je n’ai jamais 
vu qu’un roi abordât ainsi une femme. 

— Sans prétexte, certainement; mais il me semble, au 
contraire, que Votre Majesté a tous les prétextes imagina- 
bles. 

— Pour aborder madame de Mailly, moi, aucun! 

— Ah, bahl Votre Majesté plaisante? 

— Pas le moins du monde, je vous jure. 

— J’en trouverais mille, moi. 

— Vous êtes bien heureux! 

— Eh ! tenez, sire, par exemple, en voici un tout trouvé. 

— Lequel? 

— Votre Majesté a nommé hier monsieur do Mailly à 
l’ambassade de Vienne? 

— Sans doute ! 

— Eh bien ! quoi de plus naturel quo le remercîment de 
sa femme; mais, en vérité, Votre Majesté est si farouche, 
qu’à la vue seule de cette robe, nous avons piqué comme 
à la vue du diable. 

— Je n’ai point piqué, duc, c’est mon cheval qui est 
parti. 

— Entrez donc un peu dans ce pavillon, siro! Comme 
dit Paillasse, la vue n’en coûte rien. 

— Entrons! fit le roi. 

Lo coeur de Richelieu bondit do joie; il sc hflta d’aller 
faire ouvrir. Les chevaux restèrent dehors, Rafle les em- 
mena bien vite pour les cacher dans l’écurie. 

Puis il partit seul par la forêt. 

— Vous avez raison, duc, cette demeure est charmante, 
dit le roi, qui, no voyant personne sur son chemin, pas 
même le concierge, était enchanté. 

Eu effet, en habilo homme qu’il était, Richeiicu avait 
éloigné tout le monde. 

Loroi s’approcha d’une fenêtre. 

— L’aimable solitude, dit-il. 

Et il soupira. 

— Voyez-vous, sire, voyez-vous, dit Richelieu, comme 
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vous eussiez passé une heure agréable ici, au cas où vous 

n’eussiez pas été Louis le Chaste! 

— Eh bienl vous qui parliez des occasions, est-cc qu'il 
y a des occasions? 

— Le nierez-vous, sire? 

— Certes, oui, je le nierai. 

— Ah ! voyons un peu. 

— Ce n’est pas difficile à voir, ce me semble. Nous avons 
ce pavillon, c’est vrai. 

— C’est déjà quelque chose. 

— Mais nous n’avons pas la compagnie. 

Le roi achevait à peine, que l’on vit au bout de l’allée 
que commandait cette feuétro apparaître des chevaux ga- 
lopant. 

Le duc poussa un cri comme surpris, et, montrant le 
groupe au roi : 

— Tenez, sire, dit-il. 

— Quoi? demanda le roi se troublant. 

— Voyez cette dame qui arrive. 

En effet, madame de Mailly, galopant avec la grâce 
d’une excellente écuyère, venait comme par hasard, suivie 
do deux laquais. 

Elle frappait les feuilles des arbres do sa cravache, et 
laissait aller au vent ses beaux cheveux. De temps en temps 
sa robe, en se soulevant à IV trier, laissait voir un pied 
charmant chaussé d’un brodequin de chasse de satin bleu. 

Le roi quitta la fenêtre. La comtesse approchait, et il 
alla tout palpitant s’étendre sur un lit de repos voilé par 
de grandes tentures de soie. 

Richelieu s’était élancé hors de la chambre. Le roi en- 
tendait se rapprocher le galop cadencé des chevaux. 

Cinq minutes se passèrent ainsi pendant lesquelles le 
roi, croyant que le danger était passé, commençait do re- 
prendre son courage et son haleine. 

Mais soudain la porto s’ouvrit, et Richelieu entra disant 
au roi : 

— Sire, Votre Majesté voudra-t-elle consentir à recevoir 
la visite de madame la comtesse de Mailly? 

— La comtesse! s’écria Louis XV. 

— Entrez, madame, dit le duc. 
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Le roi sc rejeta, épouvanté, dans l’ombre do la chambre. 

Louise, toute pâle, les yeux noyés de langueur, la poi- 
trine oppressée, apparut lumineuse et charmante dans un 
rayon de soleil qui s’éteignit lorsque le duc, en partant, 
referma la porte derrière elle. 

Elle resta sur le seuil, saluant, interdite et les yeux 
baissés. 

Le roi ne bougeait pas et no disait mot. 

Madame do Mailly* après une minute, un siècle, se rap^ 
pela qu'elle était la sujette et que Louis XV était le roi. 

C’était donc à elle à marcher vers lui. 

Elle fit un pas, salua de nouveau, et, d’une voix trem- 
blante : 

— Votre Majesté... murmura-t-ellè. 

Elle s'arrêta, s’attendant à une parole du roi. 

Le roi restait muet. 

Louise, alors, le chercha des yeux, l'aperçut debout dans 
un angle, tout contraint et cherchant h reprendre un peu 
d’assurance. 

La comtesse fit un effort. 

— Sire, continua-t-elle, je viens bien humblement re- 
mercier Votre Majesté de la grâce qu’elle m’a faite en ho- 
norant ma famille par cette ambassade; ensuite en me per- 
mettant do venir vous adresser mon remercîment. 

Le roi fit un signe de tôle et resta dans son angle. 

Louise sentait son coeur défaillir. 

On l’eût entendu baltro dans ce silence quo rien ne trou- 
blait à l’entour. 

La comtesse demeura debout, sans quo les lèwes pâles 
et tremblantes du roi lui adressassent une seulo parole. 

Elle resta ainsi dix minutes, attendant un mot, un geste 
d’encouragement de la part du roi. 

Mais, au lieu d'avancer vers elle, le roi cherchait à en- 
foncer le mur de ses épaules pour reculer encoro. 

Enfin, glacée de honte et de désespoir, incapable de 
trouver une idée, mouranfo d’amour et de fièvre, Louise, 
chez qui l'orgueil commençait à se révolter, salua une 
dernière fois le roi et sortit, lo visage inondé do larmes, 
sans avoir prononcé une seule parole. 
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Elle trouva lo <luc nu bas de l’escalier, qu’elle descendit 
en trébuchant. 

Il la prit par la main, puis dans ses bras, d'un air joyeux. 

— Comtesse, lui dit-il, permettez que je sois le premier 
h vous réliriter. 

— Duc, je suis déshonorée 1 s’écria madame do Mailiy 
avec un accent tellement étrange que Richelieu la regarda 
mieux et comprit. 

— Oh! s'écria-t-il, ohl comtesse 1 

En deux mots, madame de Mailiy raconta au duc l’é- 
pouvantable a (Trou t qu’cite venait d’essuyer. 

— Que voulez-vous, comtesse, dit Richelieu, c’est un vé- 
ritable Joseph. Mordieu! j’ai cru que vous auriez plus d’es- 
prit que la Putiphar... mais vous en avez eu moins... La 
sotte avait au moins déchiré le manteau... Mais vous, com- 
tesse, vous n'avez pas même porté la main dessus. 

Madame de Mailiy n’en put écouter davantage; clio s’en- 
fuit, les mains sur scs yeux, pour cacher ses larmi's. 


LXXXtV 

OD PBCQCtGKY PARAIT AVOIR MEILLEURS CHANCE Qin 
S’A EU MONSIEUR I)E RICHELIEU. 

Richelieu aborda lo roi d’un air mécontent. Le silence 
on cette occasion était la meilleure des leçons possibles. 

Il ne sc hasarda point îi parier : te roi devait être telle- 
ment irrité contre lui-même qu’il aurait cherché à faire 
tomber ce mécontentement sur la personne de son confi- 
dent. 

Et puis parler, c’était embarrassant. Que dire h ce jeune 

homme, si la solitude, l’amour et ses vingt ans no lui 
avaient rien dit? 

Richelieu salua donc lo roi en entrant, et attendit. 

Il était précisément à la mémo placo que venait do 
quitter I.ouiso de Mailiy. 

Le roi venait de s'asseoir dans sou anglo, et tenait sa 
tête entre ses mains. 

— Ab ! flt-H, vous voilü, duc. 
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— Aux ordres do Vo'ro Majesté. 

— Eh bien ! partons, si vous voulez. 

Richelieu fit un signo par la fenêtre. 

— Et allons, continua le roi, retrouver la reine, qui 
peut-êtro s'inquiète de no pas m'avoir vu co malin. 

De pareils mots annonçaient un maître jaloux do son se- 
cret et diflicilo à prendre. Richelieu sentit qu'on voulait 
le remettre ?i sa place, et faire la place très inférieure. 

Il fit passer le roi devant lui, douua «leux louis au con- 
cierge, et remonta à cheval. 

11 n'avait pas fait trente pas derrière Louis XV que ce- 
lui-ci se sentait bien mal h son aise. 

Richelieu, lui, gardait son petit rire narquois, à l'aide 
duquel il so consolait do no pouvoir dire sa pensée. Ce 
sourire en disait un quart. 

Mais Richelieu no porta pas loin son triomphe. Au bout 
de l'allée, près de l’étang, on trouva un piquet de chevau- 
légers qui, en apparence, faisait patrouille pour la sûreté 
du roi, mais qui, réellement, observait pour lo compte 
d’un cavalier placé en vodotte derrière les arbres. 

Co cavalier était Pccquigny, lequel, jaloux comme tous 
les courlisans, et sachant que le duc de Richelieu avait eu 
lo privilège de sortir avec Louis XV, voulait au moins sa- 
voir à quoi s’en tenir sur celte sortie. 

Il avait vu passer madame de M lilly, toute folle de joie, 
taule effarée d'amour, quand elle allait trouver lo roi. 

Il l'avait vu revenir pûle, sanglotant et dégonflant son 
coeur de touto l’amertume d’un pareil échec. 

Il avait compris, sa joie était au comble; il avait voulu 
cependant s’assurer toui à fait de la vérité. Or, à la tète do 
ce piquet des gardes, il pouvait, sans indiscrétion, passer 
près «lu roi et voir les physionomies. 

Co qu’il v*t do sourcils froncés, de bouche pincée, de 
mine longuo chez lo roi, lui apprit le reste de la vérité. 
D’ailleurs, la stupéfaction do Richelieu à son approcho 
lui en disait assez. 

— Toi ici, duc? demanda celui-ci. 

— En service, répliqua Pecquigny. 

— Comme c'est commode, lo service à Versailles, hein ! 
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Pecquigny? dit le malin protecteur de la pauvre com- 
tesse. 

— Il est encore bien plus commode de n’avoir plus do 
service du tout, mon cher duc. 

Ces mots, échangés tandis que les chevaux se croisaient, 
révélèrent à l’un et à l’autre des concurrens qu’ils s'étaient 
devinés. 

Pecquigny passa en un moment du complet désespoir à 
la plus souriante espérance. 

Le roi avait refusé madame do Mailly, le roi aimait donc 
Olympe. 

Il s’agissait de no pas perdre un moment, et do mon- 
trer à Louis XV l’objet aimé dans le plus brillant appa- 
reil do sa beauté. 

— Corbleu! pensa Pecquigny, je savais bien, moi, que le 
roi avait meilleur goût, etquo ce petit corbeau maigre de 
madame de Mailly no souffrirait jamais la comparaison de 
la bolle Olympe, à qui les Grecs auraient donné tous les 
surnoms do toutes leurs Vénus. Voilà uno femme, à la 
bonne heure ! C’est moi qui donnerai au roi sa maîtresse; 
c’est moi qui ferai une reine et qui gouvernerai tant qu’elle 
gouvernera. 

Et sur ce, il rassembla son cheval, piqua des deux, et 
retourna comme un éclair à Paris. Richelieu, qui le vit 
partir, se douta do ce qu’il allait faire, et soupira de no le 
pouvoir empêcher. 

Pecquigny arriva chez Olympe au moment où elle ra- 
contait à Mailly sa visito à Charenton, sans lui parler de 
Bannière, bien entendu. 

C’était un do ces momens de bon ménage où Hercule 
file auprès d’Omphalo. Omphale, triomphante, tire les 
cheveux de son esclave et lui donne do la quenouille sur 
les doigts. 

Le dîner venait do finir; les deux amans se tenaient en- 
fermés au salon. 

Pecquigny entra comme la foudre et força toutes les 
portes, cello du salon comprise. 

La première chose qu’il vit, co fut Mailly. Nous eussions 
dit la première personne, si en ce moment Mailly n’eût 
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pas été sansaucunovnlour.il servait do souffleur â Olympe, 
et lui faisait réciter le rôle d’Agnès. 

La paix avait été achetée â et* prit. 

En apercevant Pecquigny, Mailly devint tout pâle, et 
Olympe toute rouge. 

— Bonjour, s'écria !c duc pour commencer, bonjour 
aux deux tourtereaux. 

Jlaiüy se leva cérémonieusement, et Olympe fit sa révé- 
renco. 

— Qu’T a-Wl pour votre service, monsieur le duc, de- 
manda Mailly; car il faut que vous ayez grand besoin ici 
l«ur y venir avec celte précipitation. 

C’était moins impoli quo do dire : Allez-vous-en, mais 
c’était la mémo chose. 

Pecquigny, qui savait son monde et ses nuances, répon- 
dit : 

— Monsieur le comte, je sais parfaitement quo vous 
m’avez interdit de venir voir madame, ce qui, entre nous, 
est d’un goût déplorable. 

— Il est d’aussi mauvais goût, monsieur le duc, de for- 
cer la consigne. 

— Monsieur ! dit Olympe. 

— Ah! madame, interrompit Pecquigny, ne vous ef- 
frayez pas. Vous êtes chez vous, n’est-ce pas? Eh bien I 
comme jo n’y siens pas pour moi, j’v viens et j’y reste. 
Monsieur le comte roulera ses grands beaux yeux tant 
qu’il lui plaira; il me fera, s’il veut, un accueil déplora- 
ble : je m’en soucierai peu, reçu par vous et en . oyé par 
le roi! 

Pecquigny scanda ccs trois dernières syllabes do façon à 
faire mettre l»as les armes à toute une armée. 

Olympe se leva au nom du roi. Mailly, qui était de- 
meuré debout, se rassit. 

Pecquigny, l'imitant : 

— Jo m'assieds, dit-il, puisque vous m'y engagez, belle 
dame, et je commence. Mais, en vérité, madame, dites 
donc h ce pauvre Mailly que l’on peut être amoureux sans 
. être ridicule, cordicul Croit-il que je vais vous emporter 
comme cela sans dire gare? Allons, Mailly, causons, et do 
bonne grâce. Après comme après. 
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Mailly rompit la glace. 

— Duc, dit-il, vous vous obstinez à m’appeler un hommo 
ridicule, parce que j’aime quelque chose et que je défends 
ce que j’aime; soyez plus charitable ou plus homme, je 
vous prie; vous venez ici me prendre Olympe, je vous en 
empêche, et j’ai raison. 

— Mon ami, madame est gardée par elle-même, bien 
mieux que par tout votre régiment. 

— Phrases, fleurs de rhétorique, leurres à l’aide des- 
quels on endort un homme I 

— Oh ! ça, comte, vous fatigueriez un saint 1 Quoi 1 je 
vous ai déclaré que vous n’auriez rien de moi ; quoi 1 je 
vous ai déclaré que si vous comptiez faire un coup d’épée 
avec moi, je vous l’accordais; quoi ! vous savez qu’en ce 
cas je mo battrais pour lo roi, vous contre; quoi ! enfin, 
vous m’entendez dire quo le roi m’envoie auprès de ma- 
dame, et vous persistez! Tenez, mon cher, depuis feu mon- 
sieur de Navaillos, qui était un gentilhomme bien ver- 
tueux et bien accommodant, nous n’avons rien vu de pa- 
reil à vous. Allez-vous avoir du succès à Vienne 1 

— Le comte va à Vienne! s’écria Olympe. 

— Je reluse, j’ai refusé, so hâta de dire Mailly, voyant 
l’effet quo ces mots avaient produit sur Olympe. 

— Eh ! soit, vous avez refusé ; dites cela devant ma- 
dame, c’est très bien. Mais vous savez bien qu’on no refuse 
pas d’aller où le roi vous envoie. 

— Je montrerai au roi et à tous ceux quo le roi enverra, 
si l’on peut arracher un bon* gentilhomme à sa famille et 
à sa... 

— A sa femme, va doncl dit Pecquigny. 

— Démon ! cria Mailly, tu abuses... 

— Ne te fâche pas, tu aurais deux fois tort. Au surplus, 
je cesse de te tourmenter. J’ai voulu demander à madame 
si elle se sentait quelque goût pour le théâtre, auquel cas 
lo roi me chargerait, en qualité de gentilhomme do sa 
chambre, d’engager madame parmi scs comédiens, et... 

— Ne prenez pas tant do peine, monsieur le duc, inter- 
rompit Olympe; monsieur le comte de Mailly est instruit 
de tous nos desseins. Je n’ai pas de secrets pour lui. 

— Ohl alors, je n’ai plus, comme tout à l’heure, pitié 
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de toi, ïnon cher. Madame, celle visite n’ost à autTe fin, 
comme on diV que de vous prier do jouer au plus tôt la 
pièco nouvelle. Le roi s’ennuie. Le roi veut du neuf. Le 
roi attend; et, vous lo savez, ce n’est pas l'habitude dans 
sa famille. 

— Monsieur, répliqua Olympe, c’esl beaucoup d’hon- 
neur que me fait le roi, et, pour répondre scion mes fai- 
bles laiens, mais avec tout mon zèle, je vous dirai que je 
suis prête : je sais mon rôle. 

— Est-il possible l dit Pecquigny comblé do joie. 

— Je sais et je jouerai quand on voudra. 

— Demain, mademoiselle, demain. 

— Demain, soit. 

— Justement, demain, avant votre pièce, il y a je ne 
sais quel début, qu’un vieil ami à moi, un comédien, m’a 
demandé, le petit Champmeslé, vous savez. 

— Ah! monsieur Champmeslé? dit Olympe, à qui ce 
nom rappelait la première représentation ù'Uérode et Ma- 
rianne, à Avignon. 

— Tu connais aussi Champmeslé? demanda l’impitoya- 
ble fâcheux h Mailly. 

— Non, répliqua celui-ci d’un ton bourru. 

— Champmeslé rentre au théâtre, monsieur lo duc? 

— Pas lui, je crois, ou bien c’est lui. ..je no sais pas qui, 
enfin; tout ce que jo sais, c’est que j'ai signé l’ordre do 
début. 

— Dans quoi? 

— Attendez donc.... dans... Eh 1 monDfeu! dans celle 
tragédie où la femme parle d’un bandeau. 

— Ahl Monime! 

— Monime?... Non, c’est un nom d’homme. 

— Mithridate?... fit Olympe en souriant. 

— C’est vous qui l’avez nomme; donc, demain ce début, 
vous après, bonne soirée. Oh 1 madame, madame, tenez- 
vous bien. 

— Et moi aussi, n’est-ce pas? dit Mailly d’un air lugu- 
bre. 

— Bail! tu pleures toujours. Madame, demain, c'est 
convenu. 

Olympe reconduisit Pecquigny en grande cérémonie, et 
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Mailly écouta jusqu’au dernier adieu qu’ils so dirent sur 
lo seuil. • 

Du reste, le duc so garda bien do rien compromettra en 
disant un mot do trop : il sentit que Mailly guettait. 

— N’importe, dit co dernier à Olympe quand elle fut 
revenue; il est étrange, vous m’avouerez, qu’un duc et 
pair, gentilhomme do la chambre, vienno lui-même por- 
ter ses bulletins de théâtre chez une actrice ; je n’ai jamais 
vu cela. 

— Vous n’êtcs pas poli, comte, dit froidement Olympe. 

— Il l’est trop. 

— Est-ce ma faute? Allez-vous mo quereller pour si 
peu? 

Mailly grinça des dents et exhala son désespoir dans un 
soupir. 

Le pauvre homme, qu’il eût soupiré autrement s’il eût 
pu savoir à quoi Richelieu, qu’il ne maudissait point, l’a- 
vait exposé le matin même ! 

— Ce que c’est pourtant que l’ignorance! disait Pccqui- 
gny en revenant chez lui; voilà ce pauvre Mailly qui m’ar- 
racherait les yeux pour Olympe, à qui lo roi n’a pas tou- 
ché le doigt, et qui demain, quand il aura certaines rai- 
sons de le faire, m’embrassera peut-êtro en me deman- 
dant pardon. Les hommes sont bien sots 1 

Le duc fut si content d’avoir à rire des autres qu’il ne 
pensa pas au rôle qu’il avait pris dans celte affaire. 


LXXXV 

LE PROLOG l’E DE MITDR1DATE. 

Le lendemain, ce lendemain caché encore dans les voiles 
do l’avenir cl qui était l’objet de l’impatience do tant de 
gens, ce lendemain qui devait éclairer des scènes bien au- 
trement touchantes, bien autrement sombres, bien autre- 
ment comiques, bien autrement risibles que celles de la 
tragédie et de la comédie qu’on destinait au roi, ce lende- 
main se leva enfin. 
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Dès le matin, Bannière se rendit au théâtre; il avait fait 
reconnaître ses droits et préparer son costume. 

Quant aux répétitions, il avait dit, b la grande salisfac- 
tion des autres artistes jouant avec lui dans Mithridute- 
qu'une seule lui suffirait. 

Bannière avait donné à ses camarades rendez-vous chez 
le buvetier, une heure avant la répétition. 

Moyennant deux louis que lui coûta un assez bon dé- 
jeûner, il fit connaissance avec eux et fut reconnu pour 
ce qu'on appelle un bon garçon. 

Pendant le déjeuner, comme on ne se gênait pas devant 
un bon garçon, on avait dit du mal d'OIympo. On en avait 
beaucoup dit ; mais Bannière ayant déclaré ne pas la con- 
naître, mémo de nom, avait été dispensé d’en fournir sa 
quote part. 

On but beaucoup ; Bannière seul no but pas. 

Après ce déjeuner dtnatoire, Bannière so promena une 
heure, afin de bien classer ses idées, afin de prendre tout 
l'avantage que donne le sang-froid dans une entreprise 
comme celle qu'il allait tenter. 

Sûr de lui, enfin, il entra au théâtre, non pas toutefois 
sans avoir regardé ç5 et 15 si quelquo figure suspecte n’al- 
la il point le happer au passage. 

Il alla d'abord droit à sa loge, pour vérifier si tout était 
en ordre; et, avant de s’habiller, car il avait du temps de 
reste, il so promena dans le couloir par où entraient les 
acteurs. * 

Il savait l'habitude d'OIympc à chaque première repré- 
sentation des pièces qu’elle jouait. Olympe, erv véritable 
arliste, pour avoir le temps do s’isoler, venait toujours 
5 sa loge trois heures à l'avance. 

Olympe apparut au moment où Bannière faisait son se- 
cond tour. 

Il était dans la vivo lumière, elle était dans l’ombre. li 
ia sentit, elle le reconnut. 

Elle poussa un cri, sc jeta en arrière, et s'enfuit dans 
sa loge comme si elle avait vu un spectre. 

Bannière avait une heure à lui avant do s'habiller, il 
courut 5 la logo d'OIympo, trouva la porto tout ouverte, et 
s'arrêta devant la jeune femme, qui était tombée presque 
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évanouie sur son lit de repos, et sanglotant comme à rap- 
proche d’uno crise nerveuse. 

— C’est moi, dit-il, moi. Bannière ! moi qui ne suis pas 
une ombre, mais un corps. 

Olympe se souleva peu 5 peu, galvanisée par cette voix. 

— Oui, murmura-t-elle, c’ost lui ! 

— Et plein do raison, comme vous lallez voir, répondit 
Bannière. 

Soit que ces paroles renfermassent quelque chose de me- 
naçant, soit qu’elles continssent un sens caché, soit enfin 
qu’elles renfermassent un reproche direct, en les enten- 
dant Olympe s’arma de colère. 

— Si vous n’êlos pas fou, dit-elle, do quel droit alors 
êtes-vous dans ma loge ? 

— Madame, répliqua Bannière l’œil étincelant, j’ai l’hon- 
neur de vous prévenir que, quelle que soit votre envie de 
me chasser, vous n’en avez pas le droit ; je débute aujour- 
d’hui, et le théâtre est à moi comme à vous. 

— Oh ! fit Olympe saisie do stupeur et d’admiration à la 
fois pour celte audace et cetle industrie, peftir cette persé- 
vérance enfin que la seule folio ou le seul amour pouvait 
susciter dans un cœur. 

— Et, continua Bannière, si vous prétendez que je suis 
chez vous dans votre loge, ce qui est vrai, au reste, et si 
vous prétendez quo je vous gêne, j’en vais sortir : c’était 
mon intention. Jamais je ne demeurerai de force ni même 
de bonne volonté près d’uno femme assez lâche pour me 
renier quand je souffrais, quand je mourais pour elle. 

Mais l’orgueilleuse jeuno femme, au lieu de se défen- 
dre, crispa ses lèvres par un sourire dédaigneux et se tut. 

— Oui, poursuivit Bannière, oui, je comprends: vous 
m’avez cru fou 1 Vous ne vous êtes pas dit que si je l’étais, 
c’était d’amour l Vous avez senti, belle dame parfumée, le 
dégoût de ma présence, et vous avez fui bien loin sans 
vous retourner ! Et je comprends cela: do. loin ou de près, 
mî, présence était un cruel reprocho pour vous 1 Ah 1 
quelles que soient mes fautes, et si considérables qu’elles 
soient, il n’en est pas une, je lo déclare, dont je no me 
croie absous par votre abominable conduite. 

Olympe continua de se taire. 
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— D'ailleurs, poursuivit Bannière, quo peu h peu ga- 
gnait l'émotion de cette chère présence, mes fautes sont 
contestables, et j’en apportais ici la preuve. Tenez, ma- 
dame, voici la lettre de la Catalane, dans laquelle elle dé- 
clare que je n’ai jamais été son amant. Tenez, madame, 
voici votre bague. Lisez, jugez et repentez-vous; si vous 
avez du coeur, repentez-vous do cetto lâche trahison que 
vous m'avez faite. 

Et il jeta sur la toilette d’Olympe la lettre dans laquelle 
la Catalane avouait sa ruse. Et il jeta près de la lettro la 
bague de Rlailly, eo précieux bijou soustrait si difficile- 
ment à tous les yeux, pendant cette série do mésaventures 
de Bannière que nous avons racontées. 

Olympo leva deux grands yeux étonnés qui so fixèrent 
tour à tour sur la lettre et sur la baguo. 

— Madame, ajouta-t-il, sachez le reste, maintenant. 
Pour garder cette bague, je suis plus qu'à moitié mort de 
faim ; j'ai vécu (il leva les yeux au ciel) parce que Dieu 
l'a voulu 1 Je me suis traîné sur vos traces à pied, j’ai 
dormi vingt jours dans les champs, je suis resté quinze 
jours sans dormir dans les cabanons de. Charenton I mais 
je n’ai pas encore assez souffert, puisque aujourd’hui j’ai 
cette joio do vous convaincre do ma loyauté, puisque au- 
jourd’hui jo puis vous apprendre ce que c'est qu’un amour 
loyal, infini, ineffaçable. Adieu, madame, adieu 1 Soyez 
heureuse, jo suis vengé ! 

Olympe avait écouté, elle avait dévoré les paroles do 
Bannière : déjà, cetto lettre do la Catalane, elle l’avait lue 
et la savait par cœur ; déjà, celte bague, elle l’avait re- 
prise à son doigt. 

Au moment où Bannière fit un pas pour sortir, clic s’é- 
lança comme une ligTesse et lui barra lo passage. 

— Vous avez fa t tout cela? dit-ello. 

— Sans doute : et bien outre chose encore. 

— Qu’avez-vous fait? 

— Arrivé à Paris le jour de vos dénu's, j’ai voulu entrer 
de force au théâtre, car jo n’avais pas d’argent pour jayer 
mon billet, car je ne voulais pas mettre celle baguo en 

E go : et c’est alors qu’on m’a arrêté, quo jo ino suis dt- 
tlu, quo j’ai frappé les exempts, et que, comme jo répé- 
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lais sans cesse, non pas votre nom, car, insensé que j'étais! 
j’avais peur de vous compromettre.... c’est alors que, 
comme je criais Jumt- » Junie-1 Junie 1 on m’a pris pour un 
fou et l’on m’a conduit à Charenton, d’où je me suis évadé 
il y a huit jours, c’est-à-dire lo lendemain du jour où vous 
êtes venue m’y voir. 

— Vous avez fait tout cela t dit Olympe. 

— Sans doute. 

— Pourquoi avez-vous fait cela? 

— Que vous importe? Je l’ai fait, voilà tout ce que j’ai 
à vous dire. 

— Dites pourquoi vous avez fait tout cela, dites 1 répéta 
Olympe. 

— Vous le voulez ? 

— Oui. 

— Eh bien! c’était pour me venger. 

— Non, ce n’était pas pour cela. 

Bannière se détourna, mais Olympe lui saisit les mains 
et, le forçant de la regarder en face. 

— Je veux, dit-elle, que vous me disiez pourquoi vous 
avez fait tout cela. Mais dis— le donc, malheureux, pour 
que je ne doute plus, pour que je te croie 1 

— Eh bien! j’ai fait tout cela.... 

— Tu as fait tout cela.... 

— J’ai fait tout cela parce que je t’aimais, parce que je 
t’ainrie, parce que je t’aimerai toujours ! parce que je suis 
un lâche, et que me voilà tout pleurant à tes pieds et te 
demandant grâce, à toi je que devrais maudire, à toi qui 
me tueras I 

— Oh 1 s’écria Olympe en le relevant et en le serrant 
dans ses bras, tu fais bien do m’aimer 1 je t’aime encore 
bien plus, moi! Viens, viens, Bannière! Donne-moi tes 
larmes que je les boivel donne-moi tes lèvres que j’y 
retrouve ma vie l Hélas, hélas ! je suis morte, et l’Olympe 
que tu as connue, tu no la retrouveras plus jamais ! 

Et, à son tour, au bout do ses forces, elle se laissa tom- 
ber entre les bras de Bannière tout inondéo de larmes, 
toute frémissante d’amour. 

Cependant elle revint la première à la raison. 

— Insensés que nous sommes! dit-elle, pourquoi ces 
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cris, pourquoi ces baisers, pourquoi ces mains serrées? 
Hélas, hélas ! nous ne sommes plus rien l’un pour l’aulre. 

— Olympe , s’écria Bannière, ce mot-là, vous no le pen- 
sez pasl 

— Eh quoi! dit-elle, pour quelle cause t'ai-je donc 
quitté ? pour l'infidélité dont je te croyais coupable. Je me 
(rompais, je t'accusais à faux ; mais moi, moi, je l'ai bien 
été réellement infidèle. 

—Tu m’as pardonné, Olympe; Je te pardonnne. 

— Oh! non, non 1 co pardon ne serait pas sincère. Ban- 
nière. Tu aurais toujours au fond du cœur, toi, la jalou- 
sie, moi le repentir, deux vautours qui rongeront notro 
bonheur. 

— Oh ! qno dis-tu là, Olympe ? Crois-tu donc que je sois 
un homme comme les autres hommes; que j’aie un amour 
comme les autres amours ? Penses-tu qu'aujourd’hui 
amoureux et ivre, je sois demain rassasié et froid ? Oh ! 
non, Olympe, tu es pour moi comme la moitié do mon 
souffle ; tu es plus que cela, tu es ma vie tout entière; 
sans toi jo no vivrais pas ! Telle que lu es, je te prendrai: 
telle quo tu seras, b quelque époque que ce soit, je te pren- 
drai encore. N’hésito pas. Olympe ; fais de moi ce que tu 
voudras! mais pas une minute do retard; hâte— toi de pro- 
noncer l’arrêt. Choisis entre ma joie et mon désespoir, en- 
tre ma vie et ma mort ! Oh ! jo sais co que tu vas dire, tu 
es engagée, monsieur de Mailly Canne.... Lui aussi ne te 
quittera qu'avec la vie. Ceux-là qui l’ont vue t'aiment. 
Olympe, ceux qui l’ont aimée meurent. C’est le sort. Eh 
bien ! qu’il meure, que je meure, que l'univers finisse, 
mais que désormais nul autre n'étende sa main vers toi ! 
que nul, excepté moi, no poso ses lèvres sur tes lèvres I 
Olympe, ils ont dit que j'étais devenu un fou ! Olympe, si 
tu me refuses, si tu dis non, je deviendrai bien pis qu'un 
fou. je deviendrai un assassin! 

— Que demandes-tu? 

— Toi. 

— Quand ? 

— Dès b présent 

— Ta main. 

— La voici. 
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la surprise, très grande d’abord, commença-t-elle de faire 
place à la colère. 

On murmura. 

Troublé par ces murmures, Bannière fit un vers de quinze 
pieds, puis, pour se rattraper, un do neuf. 

On siffla. 

Olympe, déjà toute habillée pour la Faime Agnès, s’était 
venue asseoir dans la coulisse pour jouir du spectacle, non 
de son comédien, mais de son amant; non de Mithridate, 
mais de Bannière. 

A peine fut-elle arrivée, assise, installée, qu’elle assista 
au plus épais d’une bordée de sifflets assez semblable pour 
l’intensité à des sifflets de marine. 

Bannière avait aperçu Olympe, et il en perdit tout ce qui 
lui restait do cervelle. Les mots se transformaient entre scs 
dents ou s’évanouissaient entre ses lèvres. 

Quand il voulut se raccrocher au souffleur, il était déjà 
trop tard. 

Les seigneurs du théâtre, qui s’étaient d’abord agités 
convulsivement sur leurs banquettes et dans leurs fau- 
teuils, puis qui avaient échangé des signes et même des 
paroles avec les spectateurs des loges, se levèrent et com- 
mencèrent à s’en aller un à un en haussant les épaules. 

Bannière alors fut comme Pompée, qui eut contro lui les 
dieux, mais pour lui Caton. 

Bannière eut contre lui les seigneurs, les loges et le par- 
terre, mais il eut pour lui Olympe. 

Olympe fit briller son sourire au milieu de celte tour- 
mente, comme un messager do la suavo Iris au plus noir 
des cieux. 

Olympe posa son éventail sur scs lèvres et, regardant 
Bannière, lui adressa un rire des plus amoureux, et acheva 
do fasciner le pauvre débutant. 

Et cependant le rideau tomba, et Bannière avec lui, ou 
plutôt Bannière était tombé d’avance. 

Olympe, tandis que tout lo monde tournait le dosàBan- 
nièro, vint droit à lui, lui serra tendrement la main, et lui 
dit ces seules paroles : 

— A tout à l’heure. 
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— Oui, répondit Bannière, et j’avais hâte de tomber 
pour avancer ce bienheureux moment. 

Et ii disparut, jurant de ne jamais plus remettre les pieds 
sur celte scène ingrate. 

Cependant Olympe, calme dans ce chaos, cherchait des 
yeux monsieur de Mailly, qu’elle s'étonnait de n’avoir pas 
vu encore. 

Elle n’était pas sans inquiétude : Mailly pouvait avoir 
rencontré Bannière et l’avoir reconnu. 

Celte rencontre lui ôtait tout le mérite de l’initiative; ce 
qu’elle avait à dire à Mailly devenait une simplo explica- 
tion. 

Quant à Pecquigny, il l’avait vu, lui, et s’était mémo 
écrié après ce malheureux début : 

— Eh bien! il est gentil, le protégé do Champmeslé! 
Que l’on dise après cela que les comédiens se connaissent 
en comédie! 

L’heure marchait, les violons jouèrent, le roi arriva ; 
monsieur de Mailly parut enfin et prit sa place sur les 
banquettes du théâtre. 

Bannière était déjà et depuis plus de dix minutes dans 
sa loge. 

La Fausse Agnès commença. 

Olympe, tout au contraire du pauvre Bannière, avait été 
fort encouragée. Elle avait donné scs deux mains à Pecqui- 
gny, à qui elle n’en avait pas voulu donner une seule ; elle 
avait reçu les complimens de tous ; elle avait intercepté lo 
sourire suppliant de Mailly ; elle savait d’avance ce qu’al- 
laient produire d’effet chacun de ses pas, chacun de ses 
gestes, chacune de ses paroles. 

Elle joua en comédienne consommée. Elle excita l’ad- 
miration par sa beauté idéale ; elle surprit par sa distinc- 
tion. 

Lo roi dit mille choses agréables à Pecquigny, mais d’un 
ton qui laissa néanmoins beaucoup de calme et même d’es- 
poir à Richelieu, placé derrièro le fauteuil do Sa Majesté. 

Quant à monsieur do Mailly, on peut affirmer qu’il ne 
quitta point des yeux la loge royale, et que chaquo im- 
pression de Sa Majesté vint se réfléchir dans son esprit et 
blesser son coeur. 

in. to 
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La pièce finit, comme ont dit les exagératours modernes, 
au milieu d’un tonnerre d’applaudissemens, d’autant plus 
chauds que la chute de Bannière avait été plus bruyante. 

, Le rideau tomba ; Olympe, dont chacun pressentait déjà 
les brillantes destinées, fut accablée de eomplimens et 
d’hommages. 

Monsieur de Mailly, après lui avoir baisé les mains, so 
h3 ta d’aller s’enquérir dans la salle et do l’opinion du roi 
et des nouvelles intéressantes. 

Olympe repoussa dans un coin fleurs, Billets et compli- 
mens, et se déshabilla le plus rapidement qu’il lui fut pos- 
sible. 

Monsieur do Mailly entra chez Olympe au moment où 
elle venait d’ôter son rouge et de faire accommoder ses che- 
veux. 

La coiffeuse, en apercevant le comte, sortit avant même 
que celui-ci eût le temps de faire un signe pour la congé- 
dier. 

Il faut dire que le visage de monsieur de Mailly expri- 
mait tant de choses sérieuses, que l’étrangère pouvait, avec 
cette sagacité particulière aux gens de théÂlrc, deviner 
qu’elle serait do trop dans la conversation. 

Olympe, surprise et inquiète de cet air solennel, fit ses 
préparatifs. 

Elle devinait que cet entretien allait être un combat. 

Le comte regarda autour de lui, alla à la porte par la- 
quelle la coiffeuse venait de sortir, s’assura qu’elle était 
fermée, et, revenant vers la jeune femme, qui l’avait suivi 
des yeux dans ses mouvemens : 

— Olympe, lui dit lo comte, vous êtes bien seule, n’csi- 
cc pas, et vous pouvez écouter sans dérangement ce que 
j’ai à vous dire ? 

— Oh l jsc dit Olympe, il va me parler de Bannière ; il l’a 
vul il sait toutl Je vous écoute, monsieur le comte, dit- 
elle. 

— Avec faveur, n’est-ce pas, chère Olympe ? 

— Vous n’en sauriez douter, monsieur. 

— Olympe, tout à l’heure je vous ai quittéo un ms* 
tant. Oh T vous ne vous en êtes pas aperçue, je le sais 
bien. J’allais rejoindro ceux qui avaient entouré lo roi 
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pendant la représentation, et j’apporte ici des idées qui 
no sont pas fort joyeuses. Vous allez en juger. 

Olympe fit encore un mouvement. 

Mais, de la main, Mailly fit un geste qui demandait d’une 
façon si précise un peu do patience, qu’Olympc atten- 
dit. 

— Permeltez-moi de vous raconter ma douloureuse his- 
toire, dit Mailly. Vous savez, Olympe, que je suis marié. 

— Jo le sais, dit sèchement Olympe, qui ne comprenait 
pas à quel propos Mailly entamait la conversation par ces 
paroles. 

Mais Mailly continua sans paraître remarquer le ton avec 
lequel la réponso lui avait été faite : 

— Vous savez que madame de Mailly passe pour avoir 
quelque beauté. 

— Oui, en effet, elle passe pour cela, répondit Olympe 
d’un ton plus sec encore. 

— Eh bien! Olympe, le roi est devenu amoureux de ma 
femme, et certains amis (on en a toujours de ce genre), 
ont pris à tâche do faire réussir cette inclination du roi 
pour madame de Mailly. 

— Madame de Mailly ne vous aime donc pas, monsieur? 
répondit Olympe visiblement intriguéo par ce préambule, 
et qui cependant avait hâte d’arriver au dénouement. 

— Non, dit Mailly, elle ne m’aime pas, Olympe, vous 
avez dit le mot, mais c’est ma femme, et elle porte mon 
nom. 

— Eh bien ! après ? demanda Olympe avec une certaine 
inquiétude. 

— Attendez, je vous prie.... 

— C’est quo.... 

— Vous voudriez peut-être que notre entretien eût lieu 
chez vous ? Je lo préférerais aussi, Olympe, mais II ne peut 
se remettre. 

— Ah ! fit Olympe ramenée à ses premières craintes. 

— Je poursuis. Voilà donc le roi qui menaco ma femme, . 
et qui mo fait nommer à l’ambassade de Vienne, ainsi quo 
vous lo disait hier monsieur de Pccquigny. 

— Et cola, n’cst-co pas, pour vous éloigner do votre 
femme. ' 
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— Oui, mais j’ai refusé. 

— C'est d'un excellent époux. 

— Ne vous hâtez pas de juger la cause de mon refus. 
Olympe. 

— Oh ! mon Dieul vous avez refusé par délicalesso con- 
jugale pour madame de Mailly. 

— Non, Olympe. J’ai refusé par amour pour vous. 

— Oh l monsieur ! 

— Attendez, Olympe, je vais vous en fournir la preuve; 
mais avant, jurez-moi que vous me répondrez avec la plus 
complète franchise ? 

— Inutile de vous le jurer, monsieur, je voudrais agir 
autrement que je ne le pourrais pas. Je n’ai jamais trompé. 

— Bien. Ce n’est donc que par amour pour vous que 
j’ai refusé l’ambassade. Elle m’éloignerait de vous, Olympe, 
et voilà justement que le roi, non content de menacer ma 
femme, vient encore menacer ma maîtresse ! 

Olympe secoua la tôle. 

— Oh I ne dites pas non, Olympe ! C’est prouvé ; on vient 
de me rapporter tout à l’heure que le roi vous a trouvée 
belle, mais désirable, et à cette heure-ci des tentatives se 
négocient à la fois contre mon honneur et contre mon bon- 
heur. Olynpe, je m’adresse à votre loyauté; hélas ! j’ai- 
merais mieux dire que je m’adresse à votre amour. 

— Parlez, monsieur, dit froidement Olympe. 

— Je sais bien que vous n’avez pas un grand fond de 
tendresse pour moi, chère Olympe, et que si vous m'êtes 
restée fidèle, ç’a été par probité pure ; mais vous savez si 
bien que jo vous aime plus que tout , vous l’avez si bien 
éprouvé, que je ne vous fatiguerai pas de mes redites. C est 
maintenant à vous de prononcer ; vous allez décider du 
sort de ma vio entière; car, il faut l’avouer, cette séparation 
que j’ai frise si légèrement, il y a une année, est devenue 
aujourd’hui pour moi une chose impossible, une chose 
mortelle. Sans vous, Olympe, rien no me plaît plus en ce 
. monde. Olympe, jurez-moi que vous ne serez pas au roi ! 

Olympe fit un mouvement. 

— Jurez-moi cela, continua Mailly, et je vais faire pour 
vous ce que jamais homme n’a fait pour sa maîtresse : jo 
vais cesser de défendre ma femme contre le roi. Imitant 
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ors Arabes chargés de butin, qu., oursuivis, laisst>nl tom- 
ber leurs richesses les moins précieuses pour retarder l'en- 
nemi qui les ramasse, j’abandonnerai au roi ma femmo ot 
mon honneur, trop heureux do vous sauver, vous, si vous 
voulez m’y aider un pou. Alors deux partis se présente- 
ront à moi ; ou vous partirez avec moi, et j'accepterai 
l’ambassade, ou vous resterez, et alors jo refuserai pour 
rester avec vous. 

J’aurai, commo vous lo voyez, perdu à la fois ma femmo 
cl ma faveur. Le roi, qui mo pardonnerait si j'acceptais 
uno compensation, saura bien se venger do moi si je lo 
laisse se déshonorer tout seul. Vous m’avez entendu, 
Olympe ; prenez quelques minutes pour réfléchir, si votre 
coeur ne vous suggère pas une réponse' immédiate, et fbtez- 
moi sur ce que je dois attendre do vous. 

II y avait tant d’amour vrai, tant d’humble résignation 
dans les paroles du comte ; son maintien embarrassé tra- 
hissait tant do noblesse et d'émotion contenue, que made- 
moiselle de Clèves, outre sa situation particulière, éprouva 
un embarras semblable à un remords. 

Cependant, elle clail trop généreuse cllo-mêmo pour 
manquer longtemps do résolution dans uno si critique 
conjoncture. 

— Monsieur lo comte, dit-elle, je ne serai jamais au 
roi. 

— Oh I s’écria Mailly au comble do la joie, une parole 
donnée par l’honnête femme que vous êtes. Olympe, c'est 
plus sacré qu’un serment. Vous ne serez jamais nu roi, 
merci. Vous no serez donc qu’à moi. Voyons. Oh ! que 
vous êtes bonne, Olympe 1 Faut-il que j'accepte l’ambas- 
sade, et nous partirons ensemble î Quel bonheur I Ou bien 
tenez- vous à votre Paris, chèro belle, et me procurerez- 
vous le bonheur de vous faire un sacrifice complet, en re- 
fusant l'ambassade et en me faisant disgracier? 

■* —Monsieur lo comte, répondit Olympe, qui, après avoir 
hésité un moment, pesait toutes les paroles dont elle sen- . 
tait si bien le poids, n’acceptez pas l'ambassade; c’est plus 
noble pour vous, et défendez votro femme, qui porto votre 
nom. 

— Mais vous, alors, s'écria Mailly, surpris de cette ré- 

10 . 
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ponse ; vous sur qui sont portées toutes les attaques du 

roi? 

— Oh ! moi, je serai bien défendue, répondit courageu- 
sement Olympe. 

— Comment, défenduo? 

— Oui, monsieur de Mailly, la femme qui aimo n’est 
jamais prise que par son amant. 

Mailly changea do couleur. 

Il connaissait Olympe, il ne se sentait pas assez aimé 
d’elle pour qu’elle lui dit de pareilles douceurs. 

— Olympe, Olympe, vous aimez quelqu’un ! dit le comto 
tout en quêtant le sourire que lui-même essayait tristo- 
ment. 

— J’aime, monsieur, et je suis engagée. 

— Engagée à quoi ? 

— A me marier. 

— Mais depuis quand? 

— Depuis deux heures. 

— Olympe 1 s’écria Mailly, que dites-vous là? 

— Je dis que ce soir, monsieur le comte, je me marie 
avec l’homme que j’aimo. 

Lo comte pâlit et faillit perdre connaissance. 11 étouf- 
fait. 

— Et quel est donc cet homme que vous aimez sans qu® 
je lo sache, Olympe? 

— Vous vous trompez, monsieur, vous savez que je 
l’aime. 

— Mais avec moi, Olympe, vous n’avez aimé qu’un seul 
homme, et c’est.... 

La porte de la loge, en s'ouvrant, interrompit lo comte, 
et Bannière parut au seuil, tout empressé, tout rayonnant, 
tout transfiguré. 

Lo comte recula, comme s’il eût aperçu un spectre. 


LXXXVII 


OD MAILLY SE DECIDE PODn L’AMBASSADE. 

Olympe étendit la main vers Bannière, qui, en apereo- 
cevant monsieur de Mailly, s était arrêté sur lo seuil. 

\ 
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L’homme que j’aime, dit-elle, le veiei, monsieur !o 
comto ; c’est celui que vous alliez nommer: c’est mon- 
sieur Bannière. Je croyais avoir cessé do l'aimer, car je 
croyais qu’il m'avait trompée. Il no m’avait pas trompée, 
j’en ai la preuvo. Je l'aime toujours; je vous en demando 
pardon, monsieur le comte. 

L’étonnement profond de Bannière, la complète pros- 
tration de Mailly, cette pAlcur (1ère et courageuso d'OIympe, 
faisaient un tableau qui no manquait pas d’interét. 

Olympe sc leva h son tour, alla prendre la main du 
comte et lui dit : 

— Vous êtes un noble et brave gentilhomme, monsieur 
le comte, et l’on no trompe pas vos pareils ! Dieu m’est 
témoin que j’aimerais mieux souffrir moi-môme que vous 
faire souffrir. Mais, hélas ! jo ne suis plus maîtresse des 
sentimens que j’éprouve, ni par conséquent de ceux quo 
je fais éprouver. Le sort m’a jeté dans celte cruelle alter- 
native d'ètre vis à vis de vous lAcho ou féroce. Vous me 
préférez, j'en suis sûre, dans lo dernier parti, qui est celui 
de la loyauté. Jo me livre 5 votre merci, monsieur lo 
comte, moi et l’homme quo j’aime ; vous êtes assez puis- 
sant pour nous briser tous deux comme deux roseaux. 
L'sez-en selon volro cœur, et si vous ne me forcez pas à 
vous bénir, soyez certain que je ne vous maudirai jamais, 
quoi qu’il arrive. 

Le comte n’avait pas encore relevé la tôle. 

Bannière, plus paie que lo malheureux martyr, parce 
qu’il savait tout coque lo comte devait souffrir en ce mo- 
ment, Bannièro s’effarait par délicatesse et admirait de 
loin cette terrible femme dont chaque parole donnait la 
vie ou la mort. 

— Vous m’avez faite riche, monsieur ls comle, conti- 
nua-l-o!lc. Ne croyez point quo jo laisserai misérablement 
ici les joyaux et l'or quo vous m'avez donnés; non, vous 
êtes un trop grand soigneur pour quo je passe, de votre 
maison à la misère. Croyez bien quo si je n’eusse point 
retrouvé Bannière, jamais nia jienséc n’eüt été autre part 
que chez vous et avec vous; mais la dcstinco que nous 
suivons tous trois était écrite. Commandez, j'obéis; mais, 
auparavant, pardonnez-moi, jo vous lo demande hum- 
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blement, l’apparence de cruauté que je mets à être vraie. 
Ah ! monsieur le comte, songez donc que si je ne vous 
disais pas oo quo je vous dis en ce moment, je ne vau- 
drais pas l’ombre do la douleur que mes paroles viennent 
d’étendre sur votre visage 

Le comte se releva. 

Puis, passant une main glacée sur son iront : 

— C’est bien, dit-il, mademoiselle, vous êtes en effet 
une honnête femme dans touto l’acception du mot, et je 
vous atteste sincèrement, tout en rendant justice à votre 
loyauté, quo vous me faites aujourd’hui un des plus 
grands chagrins que j’aie ressentis en toute ma vie. 

Puis, se retournant vers Bannière, immobile et palpi- 
tant, car cette générosité profonde, et dont il se sentait in- 
capable, l'avait remué jusqu’aux entrailles. 

— Je suis trop réellement afflige, dit-il, pour faire a 
monsieur des complimens sur son bonheur. Le seul vœu 
pour lequel j’ai de la force, mademoiselle, et je ne doute 
Das que ce vœu, bien sincère do ma part, ne soit exauce 
Dar la Providence, c’est qu’il vous rende aussi heureuse 
que vous méritez de l’être ; aussi heureuse que j eus sc 
voulu le faire, s’il ne s’était, malheureusement pour moi, 
trouvé là pour m’en empêcher. 

Et cela dit, monsieur de Mailly salua Olympe avec un 
respect absolu, fit quelques pas dans la loge, comme pour 
chercher son chemin qu’il ne trouvait pas, et sortit enfin, 
laissant les deux amans plongés, au milieu do leur bon- 
heur, dans une des plus profondes tristesses qu’ils eussent 
jamais éprouvées. 

Olympe cacha son visago entre ses mains, et Ion vit 
des larmes rouler entre ses doigts jusque sur la table a 
laquelle scs coudes s’appuyaient. 

Bannière, morno, immobile, muet, ne chercha point a 
la consoler; il sentait l’étendue de cet amour qu’elle ve- 
nait de dédaigner ; il mesurait toute la noblesse de cette 
âme que l’on venait de broyer sans pitié pour faire un lit 

plus doux à son amour. . , ,, . . , 

Peu à peu, d’ailleurs, le théâtre devint desert, et les 
deux amans restèrent seuls dans le silence et dans les te- 
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Monsieur de Mailly avait continué son chemin d’un pas 
p'us assuré. Son malheur était si grand, si complet, qu’il 
donnait un nu aveau ressort à toutes scs facultés physi- 
ques. 

Quant au n-oral, il était complètement brisé. 

Au péristyle du théfltre, lo comte aperçut un homme 
assis sur la banquette, adossé b une sta'uo et jouant tran- 
quillement et sans im|>alicncc aucune avec une de ses 
jambes qu’il faisait danser sur l’autre. 

A vingt pas do cet homme, dont le chapeau couvrait le-s 
yeux, deux laquaisà la livrée do Richelieu attendaient de- 
bout et découverts. 

Mailly no se souciait pas d’être vu; il passa rapidement 
devant cet homme. 

Mais, b son passage, celui-ci se leva. 

— Ehl cria— t— il, Mailly! 

Le comte se retourna vivement ; il lui avait semblé re- 
connaître la voix. 

— Monsieur de Richelieu! dit-il. 

— Bonsoir, Mailly 

— Bonsoir. 

— Comment vaî 

— Bien. 

— Je t'attendais ! 

— Moi T 

— Sans doute; tu vois bien que tout lo monde est parti, 
et qu’il n’y a plus que nous deux ici. 

El il appuya d’une manière significative sur le mot ici. 

Mailly s’arrêta sans répondre. 

— Eli bien ! mon pauvre Mailly, fit Richelieu, je t’ai do- 
roandé comment cela allait. 

— Et je t’ai répondu : Bien. 

Richelieu secoua la tête. 

— Oui, bien, répéta Mailly, et enchanté surtout de te 
rencontrer ici. 

— Ab bah! 

— Tu vas mo rendre un service. 

— Volontiers, cher ami. ‘ 

— Tu vas essayer de mo raccommoder celle aiïaire. 

— Quelle affaire 1 


178 OLYMPE DE CLÈVE5. 

— Oui, je sais que cela sera difficile. Hais ayant eu lo 
pouvoir de nouer uno première fois... 

— Eh bien? 

— Tu auras probablement celui do fairo un seoond 
nœud. 

— Où cela, un nœud ? 

— Eli, parbleu 1 dans celte affaire de Vienne. 

— Ah 1 très bien. 

— Tu vois. 

— Je t’attendais précisément pour cela 

— Ainsi, c’est faisable? 

— Parfaitement. 

— Et le roi ? 

— Quel roi? 

— Le roi Louis XV. 

— Après? 

— Il n’est pas trop furieux? 

— Furieux de quoi ? 

— De mon refus. 

— Le roi ne sait pas seulement si tu as refusé. 

— Le roi ne sait pas? 

— Mais tu comprends bien, mon cher, qu’on est ton 
ami ou qu’on ne l’est pas. 

— Oui. 

— Eh bien 1 si on l’est, ce n’est point pour te faire dis- 
gracier. 

— Ah ! que de bontés, duc ! dit Mailly avec un sourire 
dont il chercha vainement à enlever l'amertume. 

— Oh ! no ris pas, Mailly, c’est un meilleur homme que 
tu ne crois, ce duc de Richelieu, et ce n’était pas choso 
facile que de te conserver bien avec le roi. 

— Aussi crois bien que ma reconnaissance est mesurée 
au service. 

— Elle est grande alors et suffisante è mon exigence. 
Ainsi, tu es décidé ? 

— Oui, je veux quitter la France. 

— Tu as bien raison. 

— Je veux aller au bout du monde. 

— Arrête-toi à Vienne, et conlento-toi de cela; c’est déjà 
bien loin, tu verras. 
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— Oh! ce quo j’emporte do douleur avec moi, dit Mailly 
en portant la main h sa [>oitrinc, sois tranquillo, duc, saura 
bien me suivre jusque-là. 

— La douleur! ah 1 oui, cela galope, quoique je n’aio ja- 
mais éprouve que des chagrins, moi. Pauvre Mailly! 

— Plains-moi 

— Pourquoi pas, si tu es à plaindre. 

— Le nierais-tu ? 

— Bon 1 ne vas-tu pas me faire accroire que tu regrettes 
ta femmo ? 

— Je ne regrette rien. 

— Si fait, tu regrettes Olympe ; mais que veux-tu, mon 
cher comte, ces diables de femmes do théâtre, une fois 
qu’elles se sont encanaillées, elles sont indomptables. Ah! 
la femme qui s’émancipe, elle vaut dix hommes ; mai3 
celle-là, pauvre ami, elle t’a bien mal mené. 

— Ah I tu sais cela, toi? 

— Est-ce que je ne sais pas tout! Mais, au moins, do 
celle-15, tu peux t’en venger. 

— Me venger d’Olympo? 

— Si tu ne te venges pas do la femme, au moins peux-tu 
te venger de l’homme. 

— De l’homme? 

— Oui, n’a-t-il pas été. engagé h Lyon dans les dragons? 
n’est-ee pas une espèce de déserteur? 

— Aht s’écria Mailly, en portant la main à son front, tu 
m’y fais songer... Le malheureux! 

Puis, revenant à Richelieu : 

— Voyons, finissons vile, duc. Tu m’attendais, m’as-tu 
dit? 

— Oui, et bien t’en a pris. 

ï- Pourquoi ? Voyons, hâtons-nous. 

— Mais parce qu'après le mal, j’apporte le rcmèdo. 

— Explique-toi. 

— Tu veux partir pour Vienne? 

— Oui. 

— Tu acceptes l’ambassade ? 

— Oui. 

— Eh bien! mon cher, voilà ton brevet 
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Et le duc tira de sa poche le même papier qu’il avait of- 
fert au comte et que le comte avait refusé. 

— Commentl fit Maiily tout étonné, tu as gardé ce bre- 
vet? 

— J’étais tellement sûr que tu viendrais me le rede- 
mander, dit en riant Richelieu, que je no l’ai pas quitté 
un instant depuis la dernière fois que je t’ai vu. 

— Donne donc, alors. 

— Le voilà. 

— Merci ! je pars. 

— Ma foi ! lu es à temps. 

Ces mots firent relever la tête à Maiily, qui s’abandon- 
nait de nouveau à ses sombres pensées. 

Mais, comme s’il eût jugé inutilo de se faire donner un 
dernier coup, plus terrible, peut-être que les précédens, il 
salua le duc et sortit du théâtre. 

Richelieu, qui était resté assis pendanttouto cettescène, 
étira ses bras et allongea ses jambes fines, qui craquèrent 
dans ses bas de soie. 

— Pardieu t dit-il, voilà un homme bien heureux. Il est 
délivré du même coup do deux terribles femmes. Ce gail- 
lard-là va être désormais adoré. Quand il no savait pas 
aimer, on l'aimait; quand il a aimé, on no l’aima plus. 
La première femme sur laquelle il va tomber, je la plains : 
il la rendra folle d’amour. Et voilà, continua-t-il philoso- 
phiquement, comment lo bonheur des uns fait toujours 
le malheur des autres, et réciproquement. 

Là dessus Richelieu appela les laquais et fit avancer son 
carrosse. 

Pendant qu’il y montait, il vit par une porte latérale 
sortir Olympe donnant le bras à un jeuno homme. 

Il était minuit et demi. 

Le duc les suivit un instant des yeux ; puis, à lui-même : 

— Parbleu ! dit-il, j’ai manqué là une occasion. J’au- 
rais dû essayer Richelieu contre celle femme-là. Quel 
beau combat cela eût fait ! Mais maintenant il est trop 
tard. 

Le laquais approcha do la portière. 

— Eh bien 1 quoi ? demanda Richelieu. 

— Monsieur le duc n’a pas donné l’ordre. 
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— Ah ! c'csi vrai : chez moi, tout bonnement. 

Mais presque aussitôt il retint le laquais d’un geste. 

— Oh ! oh ! pensa-t-il, il me semble que jo fais une 
sottise. Mailly est en vérité assez perdu pour aller ce soir 
demander pardon à sa femme et l’emmener à Vienne, 
tandis que Pecquigny monte la tôle au roi pour Olympe. 
Peste 1 j’aurais tort de ne pas surveiller un peu la chère 
comtesse. 

— A l’hôtel do Mailly, dit-il, et vite. 

Le carrosse de monsieur de Richelieu allait vite sans 
qu’il le commandât. 

D’après l’ordre donné, les chevaux partirent au galop. 

Cinq minutes après, il s’arrêtait devant la porte de l’hôtel 
de Mailly. 

Richelieu se trompait : Mailly ne songeait pas à enlever 
sa femme. 

Il écrivait à Olympe. 


LXXXV1I1 


LF MARI A CE. 

Olympe, comme nous l’avons dit, était sortie du théâtre 
au bras de Bannière, tandis que monsieur de Richelieu 
causait avec Mailly sous le péristyle. 

A la porte, tous deux étaient montés dans un fiacre que 
la coiffeuse était allée leur chercher. • 

C’était Dannièro qui avait pris cette précaution. Aussitôt 
son explication qui avait si bien tourné, Bannière avait 
pris ses mesures : c’était un garçon qui savait, au besoin, 
mener les événemens et les chevaux indomptés. 

Le fiacre avait reçu ses instructions d’avançc. Il les mena 
droit à la chapelle Notre-Damo-de-Lorelte, située auprès 
du bureau des Porcherons. 

Seulement, il y avait une grande différence entre la 
Notre-Dame-de-Lorctte de 1730 et celle de 1851. 

Cette petite église, succursale de Saint-Eustache, avait 
sa façade sur une étroite place, située au carrefour du 
ni. 1 1 
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chemin de Montmartre, de la rue des Torcherons et de la 
rue Notre-Dame-de-Lorette. 

Au moment où les deux amans commençaient ce pèle- 
rinage, la nuit, qui avait déjà parcouru la moitié do son 
cours, enveloppait de ses ombres les plus épaisses le cime- 
tière de Saint-Euslache, situé à quelques pas de la cha- 
pelle, et les vastes prés compris entre le boulevard et 
Montmartre. 

La rue Notre-Dame-de-Lorette, l’une des plus coquettes 
aujourd’hui de la capitale, n’était point bâtie à cette épo- 
quo-là, non plus que n’était point pavée la routo do Mont- 
martre. 

U y avait plus, c’est que, comme l’édilité n’avait pas ac- 
cordé de lanternes à eo quartier, c’était le désert avec les 
ténèbres. 

A part le mumure des eaux bourbeuses du grand égoût 
et les frissonnemens des roseaux et des aulnes dans les 
marais, aucun bruit n'accompagnait le roulement pénible 
du fiacre gravissant la chaussée rabeteuso et montante. 

Un peu de lune, quelque chose comme un rayon perdu 
glissant entre deux nuages, argentait le petit porche de la 
chapelle et jetait une lueur souvent voilée par les vapeurs 
errantes au ciel, sur la façade do deux maigres pavillons 
jetés à droite et à gauche de celte chapelle. 

Mais, à une dos fenêtres du presbytère brillait, derrière 
une vitre «lu rez-de-chaussée, la faible lueur d’une chan- 
delle, et Olympe distingua dans la clarté de ce pauvre lu- 
minaire l'ombre d’un homme debout derrière un rideau 
et attendant. 

Le fiacre s’arrêta, la portière s’ouvrit. Bannière sauta 
h ferre le premier, reçut Olympe dans ses bras, tressaillit 
malgré lui en sentant la chaleur de son haleine contre son 
visage, et alla heurter, l’entraînant avec lui, à la petite 
porte du pavillon au-dessous de la fenêtre éclairée. 

Cette porte s’ouvrit aussitôt. 

L'homme qui attendait, c’était Champmeslé. 

Il fit entrer les deux amans, ferma la porto derrière 
eux, et les introduisit par une communication latérale 
dans le chœur de la petite chapelle. 

Là on se trouva tout à coup dans la lumière. 
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L'autel resplendissait, orné do six grands cierges allu- 
més, et des fleurs placées dans tous les vases donnaient à 
la chapcllo un certain air de fêle. 

Sur un signe de Champmeslé, Bannière s’assit avec 
Olympe en face do l’autel. 

L’ancien comédien regarda un instant en silence cette 
belle jeune femmo pAle et tremblante de se trouver en 
présence de Dieu pour justiflcr de son cœur et du regret 
de ses fautes. 

Cetto ligure étrange de Champmeslé ne manquait pas 
en ce moment d’une certaine poésie et d’un sentiment de 
solennité. 

Olympe et Bannièro le regardaient avec un doux sou- 
rire mêlé de respect. 

— Madame, dit Champmeslé à Olympe, l'homme que 
voici, et il montrait Bannière, l’homme que .voici vous 
aime au point de perdre à la fois, pour vous, son corps et 
son Ame. Hélas ! si jeune que je sois dans la vie religieuse, 
je sais quels ravages les passions peuvent exercer sur le 
cœur des hommes. Je sais encore combien il importe de * 
conserver à Dieu, sinon tout le cœur et toute la pensée, 
ce qui est bien difficile, au moins le plus possible de 
l’un et de l’autre. C’est pour que Bannière puisse vivre 
saintement envers Dieu, tout en vivant selon son amour, 
que je suis venu, essayant, commo la colombe de l’arche, 
d’apporter entre vous doux le rameau d’olivier ; pour que 
désormais il ait le droit de prier pour vous en même 
temps qu’il priera pour lui ; c’est pour que chacune de ses 
prières soit un remercîment que je l’ai aidé de tout mon 
pouvoir quand il s’est agi pour lui de vous retrouver et 
de vous rejoindre. 

Quand à vous, madame, considérez à quel point votre 
vie, si courte encore, a déjà été agitée. 

Dites, où va-t-elle cetto Ame que les malheurs et les 
passions ballottent, comme font les vent» et les flots d’un 
pauvre navire. Vous l’ignorez vous-même, n’est-ce pas? 

Eh bien I cherchez un port, réfugiez-vous dans le sein de 
Dieu, qui alors bénira votre amour. Soyez une honnête 
femme ; astreignez-vous par un serment fait à Dieu, les 
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seuls sermons qu’en ce monde les femmes n’aient pas le 
droit de violer. 

Olympe se leva majestueusement, et, plus pâle encore 
que de coutume : 

— Monsieur, dit-elle, d’une voix si douce que les ar- 
ceaux de l’église en frissonnèrent comme s’ils eussent été 
caressés pai les vibrations d’uno harpe : monsieur, vous 
avez bien fait de m’enchaîner par la loi de Dieu pour me 
rappeler à moi-môme. Je savais bien que je devais aimer, 
mais je saurai désormais que je ne dois plus aimer que Ban- 
nière, et mon titre d’épouse sera pour moi une barrière 
sacrée que je jure de ne jamais franchir. 

Mais le service que vous me rendez est bien plus grand 
encore à l’égard des autres qu’à l’égard de moi-môme. Les 
autres, monsieur, ont vu en moi une femme abandonnée 
des hommes ( oh! je ne fais de reproches à personne! ) aban- 
donnée de Dieu surtout ; et ils ont exercé sur moi l’auto- 
rité que leur donnait certain pouvoir en ce monde, et ma 
propre faiblesse, triste résultat de mon orgueil. Désormais, 
voyant que j’ai un bras pour m’y appuyer, voyant que jo 
suis armée du litre de femme légitime, ils ne me seront 
plus dangereux, ni même hostiles. 

Je vous remercie donc, monsieur, et je prie Dieu de re- 
cevoir mon serment ; jamais je n’en aurai fait qui me soit 
plus doux et plus facile à tenir. 

A ces mots, Olympe se tourna vers Bannière, et, avec un 
ineffable regard de tendresso,elle plaça dans les siennes une 
main frémissante et froide. Tout son sang affluait vers son 
cœur. 

Bannière, chancelant sous ce poids chéri, ne dit pas un 
mot au digne Champmeslé. Il appuya ses lèvres sur le 
front d’Olympe, demeura quelque temps muet et mourant, 
- comme si le cœur lui eût manqué. 

Alors Champmeslé alla quérir dans la salle voisine du 
presbytère un enfant de chœur qui dormait sur un banc do 
bois, et il commença l’office au moment où venait de com- 
mencer une nouvelle journée, c’est-à-dire comme l'horloge 
sonnait uno heuro du matin. 

Jamais solennité ne fut accomplie avec plus de religion 
et de ferveur. Les deux époux versaient des larmes de joie 
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et d'amour, et ils demandaient pourquoi, lorsque l’éternelle 
union est si douce, les malheureux humains lui préfèrent 
si souvent la liberté qui cause tant de douleurs. 

Champmeslé était si fort attendri, qu’il ne se put empê- 
cher d’embrassor la mariée et do lui dire en l’embrassant: 

— Je comprends, madame, qu’avec le talent que vous 
aviez et la beauté que vous avez, il doive vous en coûter 
de renoncer au théâtre ; mais c’est un sacrifice à faire à 
votre salut. 

Les deux jeunes gens regardèrent Champmeslé avec 
étonnement. 

— Mais, objecta timidement Bannière, vous ne sauriez 
oublier, mon cher abbé, que nous sommes pauvres, ma 
femme et moi, et que par conséquent nous ne pouvons 
nous passer du théâtre. 

— Eh, mon Dieu 1 s’écria Champmeslé, n’y a-t-il donc 
pas d’autro carrièro au monde? 

— Songez, dit en souriant Olympe, qu’il n'a plus lares- 
source de se faire abbé comme vous. 

— Il me semble, cependant, qu’on peut être acteur et 
honnête homme, monsieur Champmeslé, reprit Bannière, 
et vous êtes, Dieu merci 1 la preuve vivante de ce que j’a- 
vance là. 

— Je ne dis pas non, répondit Champmeslé, mais, écou- 
tez-moi bien, mon cher Bannière, et puisse la sainteté du 
lieu où je suis me faire pardonner mes paroles profanes, 
car je vais vous parler en homme, que dis-je, en homme, 
en comédien, et non en prêtre. 

— Parlez, nous vous écoutons, dit Bannière souriant. 

— Eh bien ! le théâtre, s’il n’est point pour vous un lieu 
de perdition selon pieu, sera un lieu de perdition par 
rapport à vous-même. 

— Je ne vous comprends pas, dit Bannière, qui ne com- 
prenait que trop bien au contraire, et qui frissonnait d’a- 
vance à la corde que l’abbé allait toucher. 

— Oui, par rapport à vous-même, continua Champ- 
meslé ; car vous souffrirez trop de voir votre femme cons- 
tamment adulée, encensée, recherchée pour ses grâces et 
pour son talent. 

Olympe fit un mouvement. 
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— Eb, mon Dieu ! continua Champroeslé, je ne dis pas 
que toute» ces séductions ne Tiendront joint se briser de- 
vant la vertu et l'amour de madame Bannière, qui est un 
noble caractère ; maïs — 

— Mais?.- dil Bannière inquiet. 

— Voyons, achevez, mon cher abbé, dit Olympe. 

— Oh! vous m'avez compris, madame, dit Champmesié, 
et il est inutile que j’achève. Vous savez bien que ceux-là, 
parfois, ont recours à la force et à la trahison qui n’ont 
pu réussir loyalement près d’une femme de théâtre. 

— Oui, tel grand seigneur, n’ist-ce pas, mon cher abbé? 
dit Bannière en fronçant le sourcil. 

— Monsieur, dit Olympe avec douceur, mais sans rien 
perdre de sa sérénité, ne pensez point mal de ceux qui 
sont abseas. 

— Hélas ! dit Bannière, une mauvaise inspiration peut, 

dans un moment d’orgeuil froissé, entraîner au mal les 
hommes les meilleurs- * 

— Donc, j’ai raison, reprit Champmcs’é. Eh bien ! lais- 
sez-moi pour un moment pénétrer dans vos affaires, dis- 
enter avec vous les chiffres, et vous prouver... 

— Ici? dit en souriant Olympe. 

— Non, quittons ce sanctuaire, dit Champmesié, car 
Olympe lui serrait une main et Bannière l’autre ; passons 
dans la petite salle du presbytère, et remercions l’excel- 
lent homme qui cette nuit m’a bien voulu céder sa place 
pour que j’eusse le droit de vous faire à tout jamais heu- 
reux. 

— Attendez, dit Olympe. Avant que je ne m’éloigne 
permettez-moi de jeter dans ce tronc l’offrande que noire 
bonheur veut faire à vos pauvres. 

— Un moment! s’écria Champmesié arrêtant la petite x 
main d’Olympe, aux doigts de laquelle brillait un double 
louis. 

— Pourquoi ? fit-elle. 

— Parce qu’il y a pauvres et pauvres f dit Cliampmesîé. 
Venez dans la salle basse et causons. 

11 les emmena, congédiant l’enfant de chœur avec une 
pièce de monnaie qu’il lui mit dans la main, et, refermant 
la porte de communication qui les séparait de la chapelle. 
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il les installa chacun sur un escabeau de chêne poli par 
l’âge, s’assit en face d’eux, et leur prenant à chacun une 
main : 

— Voyons, dit-il, maintenant que nous sommes chez 
nous, — et croyez bien que j'ai mes raisons pour vous 
dire ce que je vais vous dire, — comptons vos richesses. 
Ceci s’adresse à vous seulement, madame, car, pour Ban- 
nière, je connais les siennes. 

— Oui, dix écus que je vous dois, dit Bannière en sou- 
riant au digne comédien. 

— Aussi ai-je dit, reprit Champmcslé, que c’était à ma- 
demoiselle de Clèves seulement que je m’adressais. 

— Blonsieur et cher ami, répondit Olympe, j’ai à peu 
près cent louis en bijoux et deux cents en habits, linge 
et meubles à vendre. 

— Les vendrez-vous î 

— Assurément. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que notre intention, h mon mari et a moi, est 
de ne pas rester à Paris ; nous y serions trop exposés, et 
la vie y est trop chère. 

— Alors vous irez... 

— A Lyon, où mon nom est connu ; à Lyon, dont je 
connais les ressources; à Lyon, où en jouant je vivrai très 
honorablement sans être obligée d’ôtro actrice ailleurs 
qu’au théâtre. 

— Pour aller à Lyon, vous dépenserez dix louis chacun. 

— A peu près. 

— C’est déjà vingt louis. 

— Oui. 

— Voilà votre trésor écorné. Ce n’est pas tout. Attendez. 
Une fois arrivés à Lyon, vous serez bien deux mois sans 
lier d’engagement, et pendant ce temps il faudra vivre. 

— Eh bien I avec deux cents livres par mois, mon cher 
abbé, dit Bannière, on en verra le jeu. 

— Oh 1 jamais madame ne vivra pour ce prix-là à elle 
seule, dit Champmcslé. Je m’en rapporte à elle-même. 

— Olympe de Clèves ne le pouvait pas, dit la jeune 
femme, mais madame Bannière fera bien des choses que 
ne faisait pas Olympe de Clèves. 
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— Et voilà précisément ce qu'il faut éviter, dit Champ— 
meslé. Madame Bannière, au contraire, doit être plus heu- 
reuse que ne l’était Olympe de Clèves ; sinon, notre but 
à tous est manqué. 

— Oui, mais le but est atteint si nous jouons tous deux 
la comédie, dit Bannière. Olympe peut gagner six mille 
livres, elle qui a beaucoup de talent. Moi, j’en gagnerai 
douze ou quinze cents. Je sais bien que ce sera à cause 
d’elle qu’on me les donnera ; mais enfin on me les don- 
nera ; et, avec cette somme, c’est-à-dire six mille livres 
pour elle et quinze cents livres pour moi, chacun dépen- 
sant ce qu’il gagne, nous serons heureux. 

— Le mariage, dit Olympe, c’est le partage. 

— Eh bienl malgré toute cette raison, malgré cet amour 
l’un pour l’autre, malgré ce dévouement réciproque, je 
persiste à vous prier tous deux de ne pas rentrer au 
théâtre. 

— Alors, dit Olympe, nous mourrons de faim, mon 
ami, et, permettez-moi de vous le dire, il ne peut être 
agréable à Dieu que des créatures mariées, qui l’honorent 
et qui le glorifient par l’épuration de leur amour même, 
meurent de faim, c’est-à-dire perdent leur vie en ce monde 
pour assurer leur salut dans i’autre. 

— Non, répondit Champmcslé. Biais justement parce 
que cela ne peut être agréable à Dieu, à ceux qui meurent 
ou qui vont mourir de faim, remarquez-le bien, cher 
ami. Dieu envoie toujours son appui quand l’appui est 
mérité, souvent même quand il ne l’est pas. 

— Oh l fit Bannière en secouant la tête d’un air de 
doute. 

— Dieu est bien bon, dit Olympe avec le même senti- 
ment; mais il a dit : « Aide-toi, le ciel t’aidera. » 

— Blais enfin, s’écria Champmeslé, que l’on eût pu 
croire battu par ce raisonnement du livre saint, ne seriez- 
vous pas bien reconnaissons à Dieu s’il vous fournissait 
les moyens de faire votre salut en vivant heureux, en vi- 
vant l’un auprès do l’autre, la main dans la main comme 
vous êtes en ce moment, en attendant que Bannière trouve 
quelquo position honorable, comme ne peut manquer d’en 
trouver un homme de son instruction, ou bien qu’il vous 
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arrive un do ces événemens qui changent la face d’une 
destinée ? 

— Cher monsieur de Champmeslé, nous serions en effet 
bien heureux, dit Olympe ; nous serions en effet bien re- 
connaissons à Dieu; mais où est ce moyen? Ce n’est point, 
croyez-moi, en tenant nos quatre mains unies pour la rê- 
verie et l’amour, comme elles le sont en ce moment, que 
nous arriverons à gagner celte fortunée existence dont 
vous nous faites promesse. 

— Qui sait? dit Champmeslé. 

— Oh 1 monsieur de Champmeslé, il y a, je le sais bien, 
beaucoup de trésors dans l’amour de Dieu, niais ce no sont 
point des trésors temporels. Ceux-là on les rencontre par- 
fois sur la terre. On trouve une perle dans une huître, une 
bourse sur un grand chemin, un héritage au fond du ti- 
roir d’un notaire ; mais, hors de ce monde, monsieur do 
Champmeslé, de pauvres amans ne trouvent guère de 
quoi vivre matériellement, et demandez à Bannière s'il 
n’est pas disposé à vivre matériellement le plus longtemps 
possible. 

— Ma foil oui, dit Bannière; je suis si heureux! 

— Eh bien ! voyons, dit Champmeslé, supposez un ins- 
tant que le bon Dieu, touché de votre bonne volonté, vous 
accorde de réaliser un de ces miracles; supposez que sur 
votre route vous trouviez l’un ou l’autre un do ces trésors 
temporels qui paraissent vous plaire plus que ceux de la 
grâce... 

— Ne supposons pas cela, cher monsieur de Champmeslé, 
dit Bannière, car voilà précisément la supposition que 
j’ai faite avec plus de probabilité pour réussir que je n’en 
ai en ce moment. 

— Et quand cela ? 

— Chaque fois que j’ai pris l’argent de ma chèro 
Olympe pour aller au jeu. a Si Dieu allait faire un miraclo 
pour moi, disais-je, et que je gagnasse une fortune... » 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! cher abbé, j’ai toujours perdu. Ce que Dieu 
ne faisait pas pour moi quand je m’aidais, il ne le fera pas 
plus quand j’attendrai la fortune dans notre lit, ainsi que 
le conseille monsieur de La Fontaine, le collaborateur de 

1t. 
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votre grand-père. Oh ! si j’avais toutes les sommes que 
j’ai follement perdues ainsi !... 

— Vous les avez perdues, mon bon ami, répondit 

Champmeslé, qui tenait visiblement à convaincre Bannière; 
vous les avez perdues parce que Dieu n’aime pas qu’on 
joue. r 

— Mais, hasarda Bannière, ceux qui me les ont gagnées 
jouaient aussi. 

— Peut-être en gagnant ont-ils perdu plus quo vous, 
ceux-là. Mais, voyons, admettez une supposition. 

— Pourvu qu’elle soit admissible, je ne demande pas 
mieux, dit Bannière ; les sifflets de Mithidrale m’ont lait 
oublier les applaudissemens d’Hérodo. 

— Eh bien ! je vais donc vous la rendre admissible, 
homme de peu de foi ! dit en souriant Champmeslé. Com- 
bien vous faut-il pour être heureux, très-heureux tous 
deux un an? 

— Trois mille six cents livres, dit Olympe avec autorité; 
tout lo monde peut vivre avec cette somme-là, et moi 
comme les autres. Nous nous logerons a l’écart, nous ne 
recevrons personne, nous ne voyagerons pas. 

— Enfin, dit Bannière en regardant amoureusement 
Olympe, nous serons très heureux. 

— Eh bien ! continua Olympe, cette somme, nous l’a- 
vons pour un an. Un an, c’est trois cent soixante-cinq 
jours pour les amoureux comme pour les autres. Voulez- 
vous, qu’en échange du service que vous nous avez rendu, 
nous vous promettions d’attendre trois cent soixante-cinq 
jours que Dieu fasse un miracle pour nous ; nous atten- 
drons, mais le trois cent soixante-sixième, il faudra bien... 

Champmeslé secoua la tête à son tour. 

— Il ne faut pas raisonner ainsi, dit-il ; cela vous a con- 
duits jusqu’ici et vous conduirait encore à la dissipation. 
Une maladie qui survient coûte cher et diminue le temps 
du bonheur. 

— Oui, sans doute, dit Olympe, il faudrait avoir deux 
ou trois années assurées, car alurs... 

Et elle s’arrêta souriant à une idée qui se présentait à 
son esprit. 

— C’est mon avis aussi, disait Bannière, mais on n’a 
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que ce qu’on a. Encore un coup, mon ami, c’est le théâtre 
qui nous remplacera ces trésors de prend chemin dont 
nous parlions 'out à l’heure, et avec l’avantage de la ré- 
gularité. 

* — Promettez-moi, reprit Champmeslé, que si vous avez 
une certitude do deux ou trois années, vous no reprendrez 
pas le théâtre. 

— Oh ! certainement non ! s’écria Bannière ; nous ne le 
reprendrions pas, n’est-ce pas, Olympe ? 

—Non, dit celle-ci. Je sais à Lyon une petite maison près 
<lo la Saône; elle a un mur sur le chemin de hallage, des 
arbres la cachent à l’autre rive : on n’entend là que le 
bruit des chevaux qui montent péniblement la berge: 
c’est un nid de verdure, plein de fraîcheur et de calme. 
Elle coûterait de location cinq cents livres par an. On la 
meublerait avec le quart de mes meubles d’une façon 
royale. Il nous resterait à Bannière et à moi trois mille, 
cent livres par année. Je n’ai plus de dépense de toilette, 
j’ai des robes et des dentelles pour dix existences comme 
la mienne. 11 ne faudrait à Bannière qu’un habit de ve- 
lours pour l’hiver, deux de soie pour l’été, cinq cents 
livres avec notro blanchissage et les coulures: restent 
deux mille cinq cents livres; nous dépenserions douze 
cent livres pour nourrir maîtres et cuisinier; avec les 
gages de celui-ci, il restera treize cents livres pour notre 
poche et les dépenses imprévues. 

— Oh 1 quelle joie! fit Bannière. Trois ans d’une pa- 
reille existence ! On pourrait mourir après. 

— Et l’oti né mourrait pas, dit Olympe. 

— Vous avez donc des ressources inconnues, chère 
Olympe? demauda Bannière. 

— Oui, dit Olympe, que je vous dirai quand nous au- 
rons nos trois ans assurés. 

— Eh bienl dit Champmeslé, qui semblait n’attendre 
que le moment pour s’expliquer, me promettez-vous de 
penser un peu plus souvent à Dieu? 

— Aussi souvent que nous penserons à noire bonheur, 
cher monsieur de Champmeslé, dit Olympe. 

— Eh bien I continua Champmeslé avec un tremblement 
do voix qui disait toutes scs craintes et qui expliquait tous 
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ses retards, j’ai là, dans cette poche, une bourse et un 
petit portefeuille; ils contiennent six mille livres que je 
roulais donner aux pauvres en faisant profession. Je m’é- 
tais promis de les distribuer ce premier jour si désiré par 
moi où je dirais messe. C’est aujourd’hui. Cette messe, qui 
commence une carrière au bout de laquelle j’espère trou- 
ver mon salut, je viens do la dire. Les pauvres manquent, 
ou plutôt il n’y a de pauvres ici que vous. Ne m’interrom- 
pez pas. Vous êtes réellement de bons pauvres, et je vous 
offre mes vieux louis et ces deux billets de caisse. 

— Oh ! s’écria Bannière, impossible I 

— Comment, impossible 1 s’écria Champmeslé, savez- 
vous bien ce que vous dites, et avez-vous un peu raisonné 
la bienfaisance pour me répondre ainsi? 

— Mais vous ferez mille heureux avec ces six mille 
livres. 

— Oui, des heureux d’un instant, et voilà tout. Vous, 
nu contraire, je vous donne le bonheur complet pendant 
deux ans. 

— Oh! nous n’accepterons pas, fit Bannière ébranlé en 
regardant Olympe pour puiser dans ses yeux la force d’ac- 
cepter ou de refuser. 

— Vous n’accepterez pas ce que je fais pour le service 
de Dieu ! continua Chamnmeslé; vous no me permettrez pas 
do sauver deux Ames ! 

— Monsieur do Champmeslé, dit 01 ympe, j’accepte, moi, 
parce que je comprends toute la valeur de volro aumône. 
Avec do l’argent, oui, vous avez raison, nous sauvons l’un 
et l’autre notre vertu. J’accepte. 

Les yeux du digne abbé brillèrent de joie. Il saisit la 
main d’OIympe, y glissa la bourse et le portefeuille, et 
baisa celte main d’un air galant qui rappelait encore 
l’homme mondain dans ses élans de piété. 

Olympe sourit. 

— Et maintenant, dit-elle, notre digne ami, il faut que 
]e vous récompense tout à fait ; il faut que je donne à volro 
générosité tout son prix, à votre délicatesse toute sa va- 
leur. Sans vos six mille livres, mon cher monsieur de 
Champmeslé, nous partions heureux, mais sans horizon. 

"^'Hjrd'hui rien ne manque à notre bonheur. Avec- trois 
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mille six cents livres, nous vivions difficilement un on ; 
avec neuf mille six cents livres, nous en vivrons au moins 
quatre, et, à notre Ôge, quatre ans, c’est l’éternité. Ce que 
je ne vous disais pas, Bannière, mais ce que vous savez 
peut-être, c’est que je suis fille noble, c’est que, si bien 
déshéritée que je sois, j’ai encore deux ou trois vieux on- 
cles capables de me laisser chacun une centaine de mille 
livres le jour oh j’irai mon mari au bras, mon enfant à la 
main, les appeler cher oncle. Eh bien! trois ans à attendre 
sans leur rien demander, c’est beaucoup; la quatrième 
année nous commencerons notre pèlerinage. Eh bien 1 sur 
trois, ce sera bien malheureux s’il n’y en a pas un qui 
fasso pour moi ce qui fut fait pour l’enfant nrodigue, qui 
ouvre sa porte et qui tue le veau gras. 

— J'avais donc raisonl s’écria Champmoslé, et j’ai donc 
fait un bon placement de cet argent, qui m’était si inu- 
tile. 

— Mais maintenant, cher abbé, dit Bannière, souvenez- 
vous que si nous acceptons vos six mille livres, c’est comme 
vos dix écus, à titre do prêt. 

— Les prêtres ne donnent pas assez souvent peut-être, 
mon cher Bannière, mais ils no doivent jamais prêter. 

— Mais, hasarda Olympe, vous avez aussi une famille, 
vous ? t 

— Aucune, et jo n’en veux avoir d'autre que celle de 
Jésus-Christ. 

— Vous me permettrez bien de vous dire une chose ce- 
pendant, lui glissa Bannière avec timidité, c'est que vous 
êtes apparenté, je crois, à la mauvaise branche de la fa- 
mille de Jésus-Christ. Les jésuites sont grefTés sur un ra- 
meau catholique, mais peu chrétien. 

— Voyons, voyons, n’en dites pas de mal, fit Champ- 
meslé avec un souriro, parce que sans eux vous no m’au- 
riez pas connu, et que sans moi vous n’eussiez pas dé- 
buté à Avignon dans Hérodo et à Paris dans Mithri- 

'date. 

— Allons il aura raison jusqu’à la fin, dit Olympe avec 
un charmant sourire, mais il se fait tard, ou plutôt de 
bonne heure. Nous l’avons dépouillé; or, maintenant qu’il 
n’a plus rien à nous donner, imitons les parasites du 
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monde et les oiseaux des champs. Lo pain émietté et dé- 
voré, envolons-nous. 

— Allez, dit Champmeslé, et n’oubliez pas les paroles 
sacramentel les du mariage. 

— Lesquelles? demanda Olympe. 

— Cr excite et tnuUiplicemini. 

— Ce qui veut dire? 

— C’est du latin d’église, madame, et qui ne peut être 
eipliqué que par un mari. 

Alors ces trois êtres si bons, si heureux, s’embrassèrent 
cordialement. Bannière voulut absolument reconduire 
Champmeslé, mais ce dernier refusa. 

Il avait sou lit chez le desservant de la chapelle Notre- 
Dame-de-Lorelte. 

Ce fut lui, au contraire, qui accompagna ses protégés 
jusqu’au liacre, et qui les laissa regagner le domicile d’O- 
lympc. 

Quant à lui, tranquille après une si bonne œuvre ac- 
complie, il rentra au presbytère, et dormit comme un 
juste. 


LXXXIX 


i.'ttamt de soie et l’habit de velours. 


' Et maintenant, que l’on nous permette d’abandonner 
notre excellent abbé, qui ne nous donno aucune crainte, 
douillettement couché qu’il est dans le lit de son ami 
le desservant de la chapelle Notro-Damc-de-Lorette, pour 
suivre nos deux époux, qui sont, on a pu le remarquer, 
nos héros do prédilection. 

Leur double existence est désormais fonduo en uno 
seule. Ils sont jeunes, ils se sentent forts, ils ont de quoi 
vivre quatre ans, et il faudrait une catastrophe bien ter- 
rible et bien inattenduo pour les séparer. 

— Ilélas! le malheur est comme la mort, invisible ; on 
lie le devine que lorsqu’il nous touche, à la douleur J 

Olympo fit mener droit chez elle : c’était à deux pas. 

Par son ordre, la femme de chambre avait apprêté toutes 
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ses hardes et tout son linge. C’était un amas qui emplissait 
la chambre à coucher. 

Olympe venait à peine do réfléchir à la difficulté qu’il y 
aurait de voyager avec un pareil bagage, que Bannière 
avait déjà trouvé le moyen d’éviter cet embarras. 

— On fera, dit-il, de tout cela une énorme caisse que 
nous adresserons à Lyon, tandis que nous, libres et sans 
attirail, nous irons chercher notre maison et attendre l’ar- 
rivée des cfTets. 

— Alors, aidez-moi, dit Olympe, car vous avez raison. 

El Bannière se mit à empiler avec Olympe, dans les cof- 
fres, tout ce qui faisait la fortune de ce ménage. 

Tandis qu’ils s’occupaient ainsi, joyeux et empressés, la 
femme de chambre accourut d’un air affairé, et fit signe 
à sa maîtresse qu’elle avait quelque chose à lui dire. 

— Eli bien! venez, fit Olympe. 

La femme do chambre s’approcha effectivement et parla 
bas à l’oreille de sa maîtresse. 

Olympe rougit. 

Bannière la vit rougir, rougit Iui-mème et détourna les 
yeux. 

Hélas 1 pauvre Bannière, il croyait deviner que sa pré- 
sence était déjà une gèno pour sa femme. 

Olympe réfléchit un moment. 

— Qu'avez-vous, Olympe? demanda alors Bannière avec 
plus de tendresse encore que d’inquiète jalousie. 

— Quelque chose de désagréable m’arrive, mon ami, 
dit Olympe. 

— Oh 1 alors, dites vite. 

— C’est monsieur de Mailly qui m’envoie un messager. 

— Monsieur do Mailly! 

— Oui. 11 est parti celle nuit pour Vienne, et, avant son 
départ... 

— 11 vous écrit ? 

— Je le crois. 

— Ah! fit Bannière. 

Et il se retourna troublé, malheureux, éperdu. 

— Faut-il que je le reçoive? demanda Olympe naturelle- 
ment. 

— Comme il vous plaira, Olympe. 
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— Ce n’est pas répondre cela. 

— Vous files maîtresse absolue. 

— Vous ne comprenez pas, dit Olympe légèrement pi- 
quée. Je ne vous demande pas si vous permettez que je 
reçoive le messager ; je vous demande s’il est convenable 
que je le reçoive, oui ou non. 

— Vous files plus délicate et plus savante que moi en ces 
matières, chère Olympe, dit Bannière dont le cœur battait 
plus vivement qu’il n'eût voulu lui-mfime, et dont la voix, 
quelque effort qu’il fît, tremblait de jalousie. 

— Allez chercher ce messager et faites-le entrer ici, dit 
Olympe à la femme de chambre. 

Cello-ci sortit aussitôt avec cette joie que les serviteurs 
éprouvent toujours lorsqu’ils sont parvenus, de façon ou 
d’autre, à embarrasser leurs maîtres. 

Cinq secondes après, le messager entra. Il tenait une let- 
tre assez large et pliée carrément. 

— Pour mademoiselle Olympe de Clèves, de la part do 
monsieur le comte de Mailly, dit-il. 

Puis, comme en ce moment il venait d’apercevoir le jeune 
homme debout et pâlissant. 

— Ou pour monsieur Bannière, ajouta-t-il. 

Sur quoi, saluant avec respect, il se retourna sans témoi- 
gner le moindre embarras, lui qui cependant venait de 
troubler si réellement le nouveau ménage. 

Olympe avait reçu la lettre et la tenait dans sa main. 

Elle fit signe à la femme de chambre de sortir, et resta 
seule avec Bannière. 

Elle tendit alors la lettre à son mari. 

— Cette lettre est à vous, dit-elle, comme toutes celles 
que je recevrai désormais. 

— Non, répondit Bannière, plein de joie et de tristesse 
à la fois; non, c’est à vous qu’ello a été remise, Olympe. 
Lisez. 

— Pourquoi ne liriez-vous pas, mon ami? Pourquoi, 
voyons, dites? 

— Parce que je sais d’avaneo tout ce qu’il y a dans cette 
lettre. 

— Vous le savez ? 

— Je le devine. 


V 
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— Vous? 

— Sans doute ; il n’est pas bien difficile, à moi surtout, 
de deviner ce que peut vous écrire un homme qui vous 
aime et qui vous perd.' 

— Mais puisque la lettre s’adresse aussi bien à vous qu’il 
moi ? a dit le messager. 

— Oui, mais je sais aussi ce que l’on peut me dire, à 
moi. 

Olympe lui prit les deux mains. 

— Voyons, Bannière, lui dit-elle tendrement, faut-il 
que, dès la première heure de notre mariage, une lettre 
qui m’arrive sans que je le veuille, sans que je le sache, 
jette du trouble dans votre esprit 1 Voyons, lisez, ce n’est 
peut-être point ce quo vous supposez, 

— Croyez-vous que ce soit une menace? dit Bannière 
en étendant la main vers la lettre et en fronçant le sour- 
cil. 

Mais alors ce fut Olympo qui la retira à elle. 

— Non, dit-elle bravement, l’homme qui a écrit celte 
lettre, croyez-moi, Bannière, cet homme est incapable d’une 
lâcheté. 

— Vous savez ce qu’il y a dans son cœur, dit Bannière 
avec amertume. 

— Oui, dit Olympe. 

— Alors vous devez aussi savoir ce qu’il y a dans sa let- 
tre, et il est inutile quo nous la lisions. 

— Oui, dit Olympe, il est inutile que nous la lisions, 
dans ce moment-ci surtout. Nous la lirons plus tard, là- 
bas, quand il sera à Vienne, lui, sur les bords du Danube, 
et nous dans notre petit palais do Lyon, au bord do la 
Saône. 

Et, jetant un bras autour du cou de son mari,. appuyant 
ses lèvres sur ses lèvres, Olympe glissa dans la poriio de 
son habit cetto lettre qu’il s’obstinait à refuser. 

Le baiser, le sourire, le sacrifice dosa femme achevèrent 
de désarmer Bannière et de rasséréner son cœur. 

— Foin de la jalousie I s’écria-t-il; j’ai la plus belle, la 
plus tendre et la plus honnête des femmes. 

— Et même la plus amoureuse, mon mari. 

— Seulement, continua Bannière, cette femme, mettons- 
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Ja vite en sûreté, et puisque je ne puis pas lire ses lettres, 
faisons en sorte qu’elle n’en reçoive pas. 

Et, avec un enjouement toujours croissant : 

— Aux paquets! cria Bannière, aux paquets! 

Et il sc remit avec Olympe à entasser les hardes dans la 
grande caisse. 

— Et le fiacre? dit Olympe au milieu de sa joie. 

— Le fiacre ? 

— Oui, qu’est-il devenu? 

— Il attend toujours. 

— Le gardez-vous donc? 

— Sans doute. 

— Pourquoi faire? 

— Il nous mènera jusqu’à ce que ses chevaux ne puis- 
sent plus marcher. 

— Et alors? 

— Alors nous serons quelque part, nous aviserons. L’es- 
sentiel pour moi, et, j’espère, pour vous, Olympe, c’est de 
partir, de quitter Paris. 

— Très bienl Mais pour voyager la nuit, mon cher Ban- 
nière, vous voilà un peu bien légèrement vêtu. 

— J’étais bien plus légèrement vêtu encore quand je 
suis arrivé 5 Paris courant après vous! 

— N’importe. 

— Allons, dit en riant Bannière, voilà déjà la femme 
qui méprise l’habit de noces de son mari 1 

— Dieu m’en garde! mon cher Bannière, et mon respect 
pour lui est si grand au contraire que je veux en faire une 
relique. 

Elle appela la femme de chambre. 

Mademoiselle Claire entra. 

— Ouvrez le coffre de citronnier, dit Olympe, et appor- 
tez-moi cet habit de velours que vous savez. 

— . Un habit d’homme? dit Bannière. 

— Oui, monsieur, un habit d'homme, dit en souriant 
Olympe. 

Le visage de Bannière se rembrunit. 

— Olympe, dit-il avec tristesse, le temps est passé où lo 
novice des jésuites pouvait entrer dans les habits de mon- 
sieur le comte de Mailly. 

N 
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— Taisez-vous, cœur grossier, dit Olympe en teudant 
l’habit de velours h Bannière; regardez cet habit, recon- 
naissez-!e et rougissez de honte. 

Bannière approcha l’habit des flambeaux.. 

— Mais, en effet, s’écria-t-il tout joyeux, jo connais cet 
habit! 

— C’est l’habit de velours que vous aviez commandé et 
que l’on vous a apporté le jour même où vous avez été ar- 
rêté h Ljon par ordre des jésuites; i et habit, que vous n’a - 
vcz cependant mis que pour l’essayer. Bannière, je l’a* 
gardé, moi ; tous les jours je le regardais, tous les soirs ie 
le baisais. J’ai enfermé dans ses poches les parfums que 
j’aimais; ah 1 cet habit, c’était, avec le souvenir, à peu 
près tout ce qui me restait de nos journées d’amour et de 
bonheur ; c’étaitcomme une mémoire embaumée du temps 
qui n’était plus et qui répandait son parfum dans ma mai- 
son et dans mon cœur! 

Bannière poussa un cri de joie, se dépouilla de son ha- 
bit de soie, passa l’habit de velours, et se jeta dans les bras 
d’Olympe, qu’il tint embrassée étroitement, tandis que ma- 
demoiselle Claire, très peu accessible aux scènes sentimen- 
tales, avec un flegme imperturbable, pliait soigneusement 
le vieil habit, qu’elle enfouissait dans io grand ecffro au 
milieu des effets d’Olympe. 

Quand cet attendrissement eut cessé, la malle était pleine ; 
trois heures sonnèrent; les chevaux du fiacre piaffaient, 
il y avait deux heures et demie qu'ils attendait ni à ta forte, 
et le cocher faisait lo plus grand bruit possible, croyant 
qu’on l’avait oublié. 

Olympe et Bannière s’enveloppèrent du même manteau, 
prirent les clefs du coffre, que le fiacre mit sur son impé- 
riale, et les conduisit à un grand roulage de la rue Mont- 
martre. 

Bannière le fit enregistrer, paya les premiers frais; puis, 
après être convenu du prix avec le cocher de fiacre pour 
deux journées de voyage, à douze livres chacune, ces deux 
heureux congédièrent mademoiselle Claire, en lui faisant 
un salaire dont elle parut satisfaite ; et, avant quo lo jour 
ne fût venu, ils franchissaient la barrière de Fontainebleau, 
humant avec une voluoté infinie les vapeurs froides do la 
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rivière et les émanations de la vallée de Gentilly, un peu 
moins boueuse alors qu’aujourd’bui, parce qu’on y blan- 
chissait beaucoup moins de monde parisien. 

Le cocher, qui faisait tranquillement ses deux petites 
lieues 5 l’heure, et qui chantait sur son siège, heureux 
d’avoir trouvé de si bonnes pratiques, se demandait pour- 
quoi, avec un peu de diplomatie, il ne réussirait pas à con- 
duire ces jeunes mariés au bout du monde à raison de 
douze livres par jour. 


XC 

LA PETITE SIAISOX SIR LA SAOXE. 

Malheureusement, rien n’est plus éventuel que les cal- 
culs de ce monde, même ceux que font sur leurs sièges les 
cochers de fiacre. 

Olympe était devenue trop économe depuis la veille pour 
aider le brave homme qui spéculait sur elle et sur Ban- 
nière dans sa spéculation. 

Si bien qu’elle fût dans ce fiacre, eûte h côte avec Ban- 
nière, elle réfléchit que jamais, l’un dans l’autre, on ne 
ferait plus de douze lieues par jour pour douze francs. 

Elle réfléchit que l’on mettrait douze jours pour aller à 
Lyon, et que, pendant ces douze jours, il faudrait nourrir 
un peu les chevaux, beaucoup le cocher. 

Que le cocher mettrait douze jours à revenir, et que, na- 
turellement, il faudrait payer lo retour comme on avait 
payé l’aller. 

Aussi, dès le soir du premier jour, en arrivant à Fontai- 
nebleau, Olympe, fit-elle part à Bannière des réflexions 
qu’elle avait faites; et, en vertu de ces réflexions, qu’ap- 
prouva pleinement Bannière, le cocher reçut le prix de ses 
deux journées et fut congédié. 

Olympe alors lit prix avec un voiturier qui suivait le 
carrosse do Lyon pour les bagages. Il ajouta un petit ca- 
briolet à ses fourgons. Cela nécessitait d’aller au pas; 
mais lo carrosse lui même allait au pas. 

La poste seule courait, à cette bienheureuse époque ; 
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mais Olympe et Bannière étaient devenus les époux les 
plus raisonnables de la terre : ils no se trouvèrent pas 
assez riches pour courir la poste. 

On se contenta donc joyeusement du cabriolet. 

A cinq heures du malin, tous deux y étaient installés le 
lendemain et se mettaient en route. 

Enfermés derrière des rideaux do cuir lorsqu’il faisait 
froid ou sombre, cheminant sur les bas-côtés de la route 
quand le chemin était beau et pitoresque, dînant do bon 
appétit, dormant dans des hôtelleries propres, ils mirent 
dix jours à faire le voyage, et, sauf la fatigue qu’Olympe 
combattit par des bains et de longues nuits d’amour et do 
sommeil, jamais voyage ne fut aussi joyeux ctausssi char- 
mant dans son uniformité. 

C’est qu’aussi, depuis le temps qu’ils ne s’étaient vus, les 
deux époux avaient tant do choses à se raconter. L’amour 
est si bavard et si complaisant à écouter, le brasd’OIympo 
était si moelleux lorsqu’il reposait sur celui do Bannière, 
cette route était une si faible image du long chemin qu’ils 
avaient 5 parcourir avant d'arriver au bout de leur jeu- 
nesse et à la fin de leur bonheur! 

Et comme on s’entretint du bon, de l’excellent, du di- 
gne Champmeslél comme ses deux obligés, reconnaissons 
jusqu’à l'enthousiasme, surent analyser les faiblesses do 
cette nature délicate, les délicatesses de ce cœur généreux I 
comme ils remercièrent Dieu d'avoir envoyé sur leur pas- 
sage le trésor qu’ils avaient eu le bonheur de rencontrer ! 

Champmeslé avait bien raison : 

La légitimité du bonheur donne quelque chose do se- 
rein et de noble aux joies terrestres. 

C’est pour la conscience une si douce auxiliaire, que, 
désormais endormie, elle reprend sa virginité, et donne, 
consultée, l’impression exacte et inflexible du juste et de 
l’injuste, comme uno pierre do touche apprécie le cuivre 
et l’or. 

De sorte que beaucoup de jugemens qui avaient porté 
à faux se redressent; de sorte que l’on commence à voir 
les hommes sous un autre jour, et que l’on distinguo 
d'une façon énergique cette ligne si souvent effacée qui 
sépare lo bien d’autrui du bien personnel. 
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La conversation, en passant par toutes ces phases, avait 
souvent effleuré monsieur de Mailly. Bannière, en homme 
d’esprit et en homme profondément amoureux, comprit la 
nécessité do se blaser une bonne fois sur cette irrégu- 
larité de leur passé mutuel. 

Olympe, surprise d’abord, comprit bien vite ce qui se 
passait dans le cœur do son amant, et aida son mari à se 
débarrasser de cet hôle rongeur qu’on appelle l’amère 
pensée jalouse. 

C’était chose facile : elle n’avait qu’à laisser parler son 
cœur. 

Elle expliqua sa vie avec le comte ; elle le dépeignit tel 
qu’il était, faible, enthousiaste, perdu dans la route som- 
bre qui s’étend entre l’honneur de cour et l’honneur hu- 
main. Elle le représenta malheureux comme il était pour 
le présent; enfin elle parvint à attendrir Bannière sur l’a- 
venir de cet homme 5 qui rien ne manquait pour être heu- 
reux que le bonheur. 

Bannière goilta la plus vive satisfaction qu’il soit donné 
à l’amant d’éprouver, c’est-à-dire la preuve d’une préfé- 
rence bien marquée accordée par la femme qu'on aime 
sur un rival supérieur en beaucoup de choses. 

Il se sentit, gréée à cette franchise courageuse de sa 
femme, disposé à plaindre éternellement monsieur de 
Mailly, au lieu de l’envier comme il avait fait jusque-là. 

A partir do ce moment, il lui sembla que ce monstre ailé, 
aux grillés sanglantes, au ventre lourd, qui pèse, impi- 
toyable cauchemar, sur le cœur des amans ; il lui sembla 
que la jalousie s’envolait avec un lugubre gémissement 
pour chercher ailleurs une autre proie. 

Celte bonne disposition de son cœur allégé le ramena 
au messager de monsieur do Mailly. * 

, — Il est fâcheux peut-être que nous n’ayons pas lu ce 
qu’il nous écrit, dit Bannière, dans le premier désespoir de 
notre union ; peut-être nous redemandait-il ce qu’il nous 
a donné. Il serait mal de retenir son bien. 

— Son bien 5 s’écria Olympe. Ah 1 soyez tranquille, mon 
ami : monsieur de Mailly, outre qu’il était naturellement 
généreux, n’avait rien à me redemander. J’ai dépensé pour 
lui l’argent qu’il me donnait pour moi. Vous me connais- 
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soz, Bannière : je ne suis pas avide, et je tiens plus à ce 
que je donne qu’à ce que je reçois. Les libéralités de mon- 
sieur de Mailly ne m’ont pas faite plus riche que je n’étais 
quand vous viviez avec moi do votre théâtre. Seulement, 
grâce à ces libéralités, je n’ai pas dépensé l’argent que 
mon théâtre me valait; je n’ai pas été obligée de vendre 
les meubles que j’avais à Lyon, et qui y sont toujours. 
Voilà pourquoi, aujourd’hui, nous avons deux cents louis. 

— Alors, dit Bannière, les meubles do la maison de la 
rue Grange-Batelière... 

— Restent dans cette maison, répliqua Olympe. Les grands 
joyaux dont monsieur de Mailly voulait que je fusse parée 
quand je recevais ses amis, restent dans leurs écrins. J’ai 
traité tout cela comme une valeur qui se loue, mais qui 
ne se donne pas, dont la maîtresse en titre a l’usufruit, 
mais dont la propriété reste acquise au propriétaire. 

Toutes ces choses, monsieur de Mailly les sait fort bien, 
et si j’ai quelque chose à craindre, c’est qu’il ne me donne 
au lieu de me redemander. Vous avez palpé cette lettre, 
renfermait-elle quelque liasse? 

— Non, je n’ai rien senti qui excédât l’épaisseur d’une 
lettre ordinaire. 

— On peut faire une donation sur une feuille simple. 
Où est-elle, cette lettre? 

— Mon Dieu 1 je l’ai laissée dans mon ancien habit, dit 
Bannière. 

— Ht Claire a jeté l’habit dans la malle avec le reste, 
dit Olympe. 

— Eh bien î qu’elle y reste. 

— D’ailleurs nous retrouverons cela comme nos autres 
effets à Lyon, et nous lirons ensemble cette lettre, n’est-ce 
pas, mon ami ? dit doucement Olympe. Si elle renferme 
des complimens, nous les prendrons à nous deux; si elle 
contient, ce que je crains, un présent quelconque, je re- 
mercierai très humblement monsieur de Mailly, sans bles- 
ser sa délicatesse. Yous verrez ma lettre et je restituerai. 

— Vous êtes un ange d’esprit et de vertu, ma chère 
Olympe. 

— Je commence à savoir trouver du plaisir dans l’ac- 
complissement do mon devoir. Allons vite à Lyon. 
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— Oui, vite ; si toutefois le cabriolet nous le permet, 
chère Olympe. 

Le cabriolet n’allait pas vite, mais cependant, à force de 
rouler, il finit par arriver. 

Mais lorsque Bannière aperçut les hauteurs de Fourviè- 
res, et Lyon, et toutes ses maisons qui lancent leur fumée, 
et ces grands filets de nacre et d’argent qui sont les bras 
croisés de la rivière et du fleuve, de la Saône et du Rhône, 
il poussa un gros ^pupir. 

Olympe se retourna étonnée. 

— Qu’avez-vous donc? demanda-t-elle. 

Bannière haussa légèrement les épaules. 

— Rien. 

— Si fait. Vous ôtes assombri, et cela vous est venu tout 
à coup. Dites-moi ce qui vient de vous prendre ? 

— Je n’aime pas Lyon ; je n’ai jamais aimé cet amas de 
noires maisons, répondit Bannière. 

— Vous aimerez la nôtre. 

— Nous y avons été si malheureux! 

— Je ne parle pas de celle-là ; de celle-là nous ne pren- 
drons que les meubles, et encore les vendrons-nous si vous 
voulez. 

— Pourquoi avez-vous choisi Lyon, chère Olympe; Lyon 
où j’ai tant souffert? 

— Parce que Lyon est assez grand pour qu’on s’y cache. 

— Avons-nons tant besoin de nous cacher? 

— Mais il me semblait que c’était une chose convenue. 
Voyons, d’où viennent ces hésitations, après un plan si 
bien fait? 

— Je ne sais, mais mes pieds ont pris racine à cet en- 
droit où nous sommes. Je regarde cette ville, elle ine pa- 
raît un gouffre. Ces eaux que l’on admire me font l’effet 
d’avoir soif d’engloutir quelque chose ou quelqu’un. Je 
n’aime pas Lyon. 

— Expliquez-vous. 

— Je n’aime pas Lyon qu’habitait la Catalane, qu’habi- 
tait l’abbé d’Hoirac, qu’habitait la coiffeuse notre enne- 
mie. Je n’aime pas Lyon qui a des prisons, un official, 
une caserne, que sais-je? Tenez, ma chère amie, si nous 
n’allions pas loger à Lyon, je crois que nous ferions bien. 

"N 
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— Oh I fit Olympe avec un sourire, vous me faites l’effet 
d’un homme superstitieux. Voyez donc ce beau soleil, 
voyez donc celte ceinture d’arbres et ces coteaux verts, 
voyez donc ces bateaux qui glissent en écaillant d’or ces 
eaux bleues ! Venez, à l’extrémité do cette petite île, der- 
rière les maisons ; regardez : voyez-vous un bouquet d’ar- 
bres qui longe un chemin blanc ? 

— Oui. 

— Et devant, la Saône ? 

— Oui. 

— Voyez-vous ce calme ; un pêcheur sur la rivo, des 
enfans qui jouent au bord de l’eau ? 

— C’est vrai. 

— Là est cette petite maison quo nous voulons habiter* 
Regardez comme elle s'éloigne du centre bruyant dans le- 
quel nous vivions avant notre départ. Jamais les bruits 
passés ne nous reviendront. Cette partie de la ville dort 
incessamment sous ses marronniers et ses tilleuls. Vous 
reprdientez-vous encore l’hiver, c’est-à-dire un tapis de 
neige ouatant ce quartier désert ? Vous représentez-vous 
la petite lampe brillant derrière les rideaux et les arbres 
dépouillés*, comme uno étoile de bonheur à dix pas de 
notre maison, et le pont qui mène à la porte de la ville? 
Nous avons les promenades, nous avons l’air pur; mainte- 
nant que vous avez regardé tout cela, n’allons pas à Lyon, 
si vous no voulez point. 

— Àllons-y donc, puisque vous le voulez, dit Bannièro 
en refoulant un dernier soupir dans sa poitrine ; vous no 
pouvez me conduire qu’à la joie et au bonheur. 

Et il descendit vers la ville avec sa compagne. 

4 Deux heures après, ils avaient payé le voiturier, rafraî- 
chi leurs habits et leur estomac; ils campaient dans une 
hôtelierio en attendant de s’être assez reposés pour aller 
en quête de la maison. 

Olympe était trop brave pour se reposer bien long- 
temps. • 

Le lendemain, tandis que Bannière dormait encore, elle 
s’échappa de l’hôlel. 

Vingt fois, dans son séjour à Lyon, quand elle se prome- 
nait seule, pleurant l’inconduite ou l’abandon de Bannière, 
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elle avait remarqué cette maison isolée dont les feuilles 
▼ertes et la belle physionomie lui avaient toujours plu- 

Jamais elle n’avait vu de monde aux fenêtres : l’été, elle 
s’était dit que les maîtres habitaient la campagne; l’hiver, 
elle s’était dit qu’à cause du froid et des brouillards, les 
maîtres se tenaient bien enfermés et chez eux. 

Elle alla donc droit à la maison, décidée à s’enquérir et 
à décider les habitons, par l’appât d’un bénéfice, à lui cé- 
der leurs droits. Olympe n’avait jamais cru que rien fût 
impossible à une femme belle et avenante qui voulait bien 
se donner la peine de demander. 

Elle se faisait fête de revenir pour instruire Bannière 
que l'affaire était faite, pour lui prendre le bras et l’in- 
staller. 

Une heure de lente promenade la mena droit au but de 
son voyage. 

Elle heurta, le cœur un peu ému, à la petite porte per- 
cée dans le mur qui longeait la rivière. 

On fut quelque temps sans répondre. Elle redoubla, et 
bientôt elle entendit un bruit de pas qui faisait craquer le 
sable des allées du petit jardin. 

La porte cependant ne s’ouvrit pas, et il sembla, tant 
les précautions étaient grandes, que l’on écoutait de l’au- 
tre côté de cette porte ou que l’on cherchait à voir. 

Mais Olympe se trompait sur le premier point. On était 
bien aise de savoir à qui l’on avait affaire, puisque la porte 
était percée d’un de ces petits grillages de fer au travers 
desquels, dans les temps de trouble et de guerres civiles, 
les bons bourgeois de la province, ceux même de Paris, 
regardaient si la visite était d’un ennemi ou d’un allié. 

On regardait et voilà tout. 

Olympe aperçut la figure d’une servante qui s’encadrait 
dans le treillis de fer. 

— Que veut madame? lui fut-il demandé. 

— Ma bonne demoiselle, cette maison n’est-elle pas à 
louer? répondit Olympe. 

— Non, madame. 

— Il me semblait avoir entendu dire le contraire, répli- 
qua Olympe très désappointée. 

— Jamais, madame. 
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Et la servante s’apprêtait à refermer le guichet. 

— Pardon, ajouta Olympe, encore une question, mou 
enfant. 

— Faites, madame. 

— Par qui cette maison est-elle habitée? 

— Mais, interrompit la servante, je ne sais... 

— Je n’ai que de bons desseins, dit Olympe en allon- 
geant un écu par la grille h la servante mieux prévenue. 
Ecoutez-moi, je ne guette ni ne suis personne ; j'ai grande 
envie de louer cette maison pour moi, et ce serait me ren- 
dre un service signalé que de me la céder. 

— Madame, cependant, si celui qui l’habite y tient? 

— Ah! je sais tout ce que l’on me dira; mais s’il est 
possible de parler au propriétaire, je trouverai des raisons 
pour lo convaincre. Je suis une femme, je ne suis pas dan- 
gereuse. N'est-il point possible, je lo répète, d'élrc admise 
à faire valoir mes motifs. Je vous dirai, ma bonne, que 
si vous mo favorisiez et que je pusse convaincre vos maî- 
tres, j’ajouterais un louis à mon écu. 

La servante, éblouie, sourit au charmant visage d’O- 
lympe. 

— Madame, dit-elle, le propriétaire de la maison n’ha- 
bite pas cette maison. Mon matlro n’est que locataire, et 
encore n’y vient-il quo de temps en temps. 

— Dans ce moment, y est-il? 

— Oui, par bonheur. 

— Par bonheur 1 Vous espérez donc? 

— Dame! il est possible, lui qui aime les beaux yeux, 
qu’il se laisse persuader par les vôtres. Permettcz-moi de 
le prévenir, il viendra, vous causerez tous deux. 

— Allez, dit Olympe. 

La servante courut dans la direction de la maison. Elle 
était femme, jeune; elle ne trouvait rien d’impossible h 
réaliser le désir d’une jeune femme. 

Elle revint trois minutes après, menant avec ello un 
ommo qui ricanait et disait : 

— Lst-et.c bien jolie au moins cette dame pour laquelle 
tu me déranges, Babette? 

Olympe tressaillit au son de celte voix, et instinctive- 
ment elle sc recula; mais il était trop tard. 
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La figure do l’abbé d’Hoirac se colla sur le treillis de 
fer. 

Il reconnut Olympe et poussa un cri de surprise et de 
joie. 

Olympe, épouvantée, s’enfuit de toutes scs forces, tan- 
dis que l’abbé, maugréant et sacrant, essayait d’ouvrir 
eette porte pour rattraper sa proie éenappée. Mais tandis 
que la servante avait cherché la clef dans la maison. 
Olympe avait disparu, et, lorsque la porto fut ouverte, 
l’abbé était trop myope pour retrouver facilement ses 
traces. 


XC1 
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Olympe, éous l’avons dit, s’était, à la vue de l'abbé 
d’Hoirac, éloignée toute frissonnante de terreur. 

A cent pas seulement, et en reprenant haleine, elle s’é- 
tait rendu compte du danger qu’elle courait et au-devant 
duquel, avec tant d’imprudence, elle s’était jetée, malgré 
les pressentimens de Bannière. 

Hélas! il y avait donc plus de délicatesse dans l’amant 
que dans la femme! 

Bannière aimait-il plus, lui qui avait si bien deviné les 
dangers qu’allait courir son amour? 

Olympe venait d’apercevoir d’un coup d’œil tout ce que 
la révélation de sa présence allait inspirer ou renouveler 
d’idées à l’abbé d’Hoirac. 

Ce poursuivant opiniâtre, et que rien n’avait la^so, avait 
renoncé seulement à la maîtresse du comte de Mailly, lui 
qui avait toujours assiégé celle do Bannière. 

Respecterait-il plus la femme qu’il n’avait respecté la 
maîtresse, surtout quand la femme, par un hasard que son 
amour-propre expliquerait bien certainement à son avan- 
tage, surtout quand la femme était revenue d’elle-même 
frapper à sa porte? 

Olympe se remit à courir; mais, au bout de cent autres 
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pas, elle fut encore obligée de s’arrêter : le sang affluait 
aux tempes et revenait étouffer son 'cœur. 

Puis ses oreilles tintaient, et il lui semblait que chaque 
tintement lui disait tout bes : d’Iloirac! d’Hoirac! 

Le hasard... c’était le hasard, cependant. 

Mais le moyen de croire à ce hasard. 

Était-ce du hasard que cette instance qu’Olympe avait 
mise à être introduite près du maître? L’argent qu’elle 
avait donné, celui qu’elle avait promis, était-ce du hasard? 

Comment no pas se glorifier de toutes ces circonstances 
quand on s’appelle d’Hoirac? 

— Oh! murmurait Olympe, je l’entends d’ici. Il se dira : 
Elle a su ma demeure, elle est accourue; et si elle s’est en- 
fuie en m’apercevant, c’est, comme Galathéo, pour être 
poursuivie. Maintenant qu’elle a signalé sa présence, elle 
ne demande plus qu’une chose, c’est que je la cherche et 
que je la trouve. 

Oh! et Bannière? 

Et Bannière, s’il savait cela, comment s’accommoderait- 
il de cette visite matinale à son ancien rival ; mieux, à son 
ennemi? Comment, lui, Bannière, croirait-il à un hasard 
auquel Olympe, victime do co hasard, croyait à peine elle- 
même? 

Tout ne s’accordait-il pas pour accuser une fçmme déjà 
trop soupçonnée? 

Et surtout celto précipitation à se lever, à sortir seule, à 
se rendre dans un lieu écarté. Tout cela pour y trouver à 
1 improviste, qui ?... ce fléau de la tranquillité de Ban- 
nière, son second épouvantail après monsieur de Mailly, 
l’abbo d’Hoirac. 

llélasî jamais en présence de semblables apparences, 
presque jamais une femme no se sent le courage de la fran- 
chise, surtout quand cette femme se trouve dans la position 
d’OIympe. Elle courbe la tête sous le poids d’un passé qui 
la lui défend. Elle espère tout racheter avec un silence que 
le moindro écho des bruits d’autrefois épouvante et blesse. 

Il va donc falloir tout d’abord avoir un secret; un secret 
envers l’homme qu’elle aime, qu’elle adore; envers 
l’homme auquel elle a sacrifié un grand seigneur, un roi, 
envers l’homme qu’elle s’est décidée à prendre pour le but 
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unique de toutes scs pensées, pour l’arbitre de toutes ses 
actions. 

Elle le fera, quoi qu’il lui en coûte : elle gardera le si- 
lence sur ce qui vient de se passer, non pas pour elle, 
mais pour lui. 

Jamais Bannière ne croirait ce qui, en effet, était pres- 
que impossible à croire. 

Peut-être ferait-il semblant do croire; mais alors il n’en 
serait que plus malheureux, car au fond du coeur il ne 
croirait pas. 

Ainsi rendue à toutes les misères de sa vie d’autrefois, 
ainsi résolue à mentir, Olympe rentra dans l'hôtel aussi 
inquiète de trouver Bannière éveillé, qu’elle eût désiré, si 
tout eût réussi selon ses souhaits, de le trouver debout 
pour lui annoncer une bonne nouvelle. 

Au tournant de la rue des Vergcttes, où ils demeuraient, 
elle vit Bannière. 

Bannière était à la fenêtre : il attendait. 

Bannière avait la mine soucieuse. Son bonheur était de 
trop fraîche date pour qu'il en fût bien assuré. Un récent 
propriétaire ne s’accoutume pas sur-le-champ à savourer 
scs moissons et ses fruits. Le premier coup de fusil tiré 
par un acquéreur nouveau dans la garenne qu'il vient d’a- 
cheter lui fait tourner !a tête pour chercher si le garde qui 
la veille est en droit de lui faire un procès-verbal comme 
chassant sur la terre d’autrui. 

Bannière attendait donc depuis un quart d’heure. 

N’ayant pas trouvé Olympe à ses côtés en se réveillant. 
Bannière avait par degrés traversé toutes les couches qui 
s’étendent du doute à l’angoisse, du crépuscule à la nuit. 

Et tout ce chemin parcouru si tristement par l’imagina- 
lion de Bannière était sillonné de sinistres lueurs. 

Olympe avait-elle réfléchi déjà? C’était bientôt. S’en- 
nuyait-elle do voir dormir son mari ? était-elle allée so 
promener seule dans Lyon? avait-elle été attirée dehors par 
quelque lettre qu’on lui avait cachée à lui, Bannière? 

Voilà les questions que se faisait Bannière, et auxquelles 
répondaient seuls les battemens de plus en plus tumul- 
tueux de son coeur. 

Il aperçut Olympe et bondit. 
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En l’apercevant, tout était déjà presque oublié. Il avait 
craint de ne pas la revoir, et il la revoyait. 

Il courut à la porte de la chambre , l'ouvrit, et reçut 
Olympe dans ses bras. 

Elle était encore pâle et toute décontenancée. 

Après l’avoir serrée dans ses bras, après l’avoir embras- 
sée comme Harpagon eût baisé sa cassette retrouvée. Ban- 
nière commença do remarquer cette pâleur et cet embar- 
ras. 

Olympe était cependant une grande comédienne; mais 
quand le coeur d’une grande comédienne est pris, la 
grande comédienne n’est plus qu’une pauvre femme amou- 
reuse. 

— D’où viens-tu? lui demanda Bannière, d’où viens-tu, 
que tu m’as quitté ainsi pendant mon sommeil, de sorte 
que je t’ai chcrohéo vainement en ouvrant les yeux? d’où 
viens-tu? 

— Curieux I 

— Je veux le savoir, dit tendrement Bannière. 

— Et si je ne veux pas te le dire, répondit Olympe, es- 
sayant d’entamer une scène de coquetterie. 

Mais on n’était pas au théâtre, Bannière ne jouait pas 
un râle ; Bannière vivait dans sa propre vio, exprimait sa 
propre passion. 

— Ahl tu ne veux pas me le dire! fit Bannière; ch bien! 
je vais le deviner, alors. 

— Devine ; et si tu devines juste, jo to dirai oui. 

— Tu viens de chercher uno maison? 

— Tu as deviné. 

— Celte petite maison? 

— Quelle petite maison? 

Malgré elle Olympe rougit. 

— Cette maison du bord do la Saflne, tu sais? Celle que 
tu me montrais hier do la hauteur? 

Olympe no i «''pondait pas. 

— Tu sais bien, continua Bannière avec une certaine 
impatience , celle dont tu m’as tant parlé; celle qui a des 
arbres sur le bord do la route ; cetto jolie petite maison 
qui le faisait envie, et que, j’en suis sûr, tu as été louer 
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pour mo la donner, à mon réveil, comme un présent de 
mariage. 

— Eh bienl oui, dit Olympe, forcée dans ses retranche- 
mens. 

— Et... 

— Et elle est louéo. 

—* Louée? 

— Oui. 

— Et tu t'es payée de cette raison-là, toi Olympe, made- 
moiselle do Clèves; tu as reconnu une impossibilité. Allons 
donc, je n’en crois rien. 

— Il faut cependant me croire: la maison est habitée. 

— Par qui? 

— Le sait-on? par quelqu’un qui tient à son droit d’an- 
tériorité. 

— Et il y a eu un homme assez cruel pour refuser à 
mon Olympe une chose qu’elle désirait? 

— Il paraît qu’il s’en trouve , car on m’a refusée. Il est 
rrai que ce n’était pas un homme. 

— Ah ! des femmes? 

— Une servante. 

— Et tu n’as pas parlé aux maîtres? 

— Non, dit un peu sèchement Olympo, qui brûlait de 
voir s’arrêter la conversation là où elle allait être forcée 
do mentir, car jusqu’à ce moment elle n’avait pas menti. 

Bannière la regarda. 

Ce regard, s’il eût été moins amoureux, eût tué la pau- 
vre femme sur la place. 

— Ainsi, tu n’as rien loué? continua Bannière. 

«— Rien. Nous irons tous deux, mon ami, et nous serons 
plus heureux sans doute. 

— Ou bien... 

— Ou bien quoi? 

— Je m’entends, dit Bannière en riant. 

— Que veux-tu diro? 

— Rien. 

— Tu médites quelque choso, mon ami? 

— Eh bien ! oui, curicuso, à ton tour; je médite d’y al- 
ler tout seul. 

— Tout seul 1 s’écria Olympe. 
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— Oui, j’ai l’idée que ce que tu n’as pas pu faire pour 
moi, j’aurai le bonheur do le faire pour toi. 

— Que dis-tu? 

— Je dis que puisque tu as tant désiré cette petite mai- 
son, eh bien! il faut que tu l’aies, et tu l’auras! ou je ne 
m’appelle pas Bannière I 

Olympe frémit. Elle se représenta son mari allant heur- 
ter à cette porte, rencontrant d’Hoirac, et devinant tout. 

Elle fut sur le point d’avouer. 

Mais elle n’en eut pas le courage. Elle se promit de ne 
pas quitter Bannière de toute la journée , et d’employer 
cette journée à le déterminer à quitter Lyon, ce qui ne de- 
vait pas être une chose difficile, grûcc aux répugnances 
qu’il avait exprimées. 

Néanmoins, à ces craintes de Bannière elle avait opposé, 
elle, tant d’insistance, qu’il était difficile à elle de revenir 
sur sa décision d’hier, adoptée par son mari. 

— D’ailleurs, reprit Bannière, comme s’il répondait à sa 
pensée par la discussion , cette petite maison n’est proba- 
blement pas la seule. 

— J’ai bien couru et n’ai rien trouvé, dit Olympe. 

— En efTet, dit Bannière , il y a peu de logemens qui 
puissent s’accommoder à notre fortune ; un logement était 
plus facile à trouver quand nous étions tout à fait riches 
ou tout à fait pauvres. 

— Non, décidément Lyon n’est pas une ville de ressour- 
ces comme on se l’imagine. 

— Je te le disais hier, chère amie. 

— Une fois qu’on y regarde de près... 

— On voit que son mari avait raison. 

— Je l’avoue. 

— Et, du reste, ce mari en question éprouve toujours 
tant de plaisir à faire ce que veut sa femme, que, depuis 
hier, il trouve Lyon le paradis de la France. 

— Eh bien! dit Olympe, c'est peut-être un caprice; mais, 
depuis hier, j'ai complètement changé d’avis sur Lyon. 

— Vraiment! 

— Oui, je ne sais pourquoi, mais je crains une catas- 
trophe. Vos pressentimens m’ont gagnée ; vos réflexions 
lugubres reviennent à ma pensée et m’épouvautent. 
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— Bon ! laissons cela. Vous avez été le rayon de soleil 
qui dissipe les nuages ; vous avez souri , et le ciel est 
bleu. 

— Mon cher Bannière, vous direz tout ce que vous vou- 
drez, vous m’appellerez capricieuse, inconstante, comme 
il vous plaira, mais je ne veux plus rester à Lyon. 

— Vraiment I 

— Je m’y ennuie. 

— Ecoute , dit Bannière , je ne veux point chercher la 
cause qui te fait changer d’avis... 

— Il n’y en a pas d’autre que ces presseutimens dont tu 
m’as parlé hier et qui me gagnent. 

— Ce qui veut dire... 

— Que nous quittons Lyon, n’est-ce pas? 

Ce sera comme vous voudrez, chère amie. 

— Et quand je voudrai? 

— Tout de suite. 

Et en riant Bannière se leva. 

— Voyez-vous, mon ami, dit Olympe continuant, j’ai 
réfléchi.” Je me suis dit que le séjour de la ville coûtera le 
double du séjour à la campagne; que pour être aidés par 
une servante, nous dépenserons ce qu’aillcurs nous don- 
nerions à deux; qu’ici nous n’avons d’air que les vapeurs 
de l’eau , de feuilles que celles des tilleuls noirs entre les 
pavés, de ciel que ce qu’on en aperçoit par l’échancrure 
des cheminées. Je me dis qu’ici , si nous rencontrons des 
passans , parmi ces passans se trouveront des ennemis ou 
des fâcheux; que si nous avons des voisins, ces voisins se 
changeront en espions. Je dis tout cela, et je déclare qu hier, 
lorsque mon mari m’a dit la mémo chose, j’aurais dû tout 
d'abord me rappeler que j’étais sa femme, et, par consé- 
quent, une créature faite pour obéir à ses ordres, quand 
ses ordres no seraient que de simples fantaisies. 

— Eh bien ! dit Bannière, mon Olympe adorée, partons. 
Le bonheur, le printemps, le ciel, le feuillage, la vie, 
sont seulement où vous êtes... Parlons, mon amie, par- 
tons... 

— Eh bien! oui, parlons. Gagnons celte journée qui est 
payée ; faisons prix avec un autre voiturier ; et, cette nuit. 
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eh bien ! cette nuit, comme des coupables, comme des vo- 
leurs, esquivons-nous. 

— C’est entendu. 

ün baiser scella ce nouveau pacte des époux, si bien dé- 
cidés désormais à s’obéir l’un à l’autre. 

On déjeuna jaîment. 

De temps en temps ils so regardaient, et en se regar- 
dant, tous deux souriaient do quitter Lyon dans la môme 
journée. 

Olympe, cependant, paraissait la plus pressée des deux. 
C’était à son tour d’avoir des pressenlimens. 


XCll 

LES PHESSEîrrnîEVS DE BAîrXlÈRE et d’oltupe 

SE RÉALISENT. 

Tout le reste do la journée fut employé par Olympe à 
empêcher, en femme adroite qu’elle était , Bannière de 
penser au côté gênant do son secret. 

Mais le soir venu, après qu’un dîner pareil au déjeuner 
leur eut fait sentir à tous deux le besoin de la promenade, 
Olympe, ne voyant plus d’inconvénient à sortir avec Ban- 
nière, lui prit le bras, et tous deux s’en allèrent dans Ica; 
quartiers les moins fréquentés. 

Il faisait un admirable temps; le ciel était pur et rafraî- 
chi , l’air apportait sur la terre autant de parfums que la 
terre en envoyait aux cieux. 

Les deux promeneurs, se faisant l’un à l’autre ce doux 
poids de la félicité sans nuages, arrivèrent h celte ancienne 
porte que nous connaissons déjà pour être voisine de cette 
caserne oi* Bannière avait passé deux heures sous l’uni- 
forme de Sa Majesté, lorsque, grAco 5 cet uniforme, il avait 
été arraché par Olympe aux mains des jésuites. 

Comme ils admiraient le lourd plein cintre de cette porte, 
et la longue avenue d’arbres par laquelle Bannière était 
parti au galop, un lourd carrosse de transport arriva par 
la route de Paris, et laissa échapper de son ventre rebondi 
ces bruits de lourds sommeils et de conversations étranges 
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qui, dans les voitures publiques, forment un rauque ac- 
compagnement aux hennissemens des chevaux et aux ju- 
rons des postillons. 

Quelques passans s’attroupèrent alors pour voir ce spec- 
tacle, toujours divertissant, de voyageurs qui partent ou 
arrivent. 

Le carrosse s’arrêta. 

Aussitôt la portière s'ouvrit : un voyageur se fit des- 
cendre sa malle du haut de la bûche, paya le conducteur, 
et s’alla pendre ou cou de sa femme, qui l’attendait en 
pleurnichant de joie avec ses deux enfans. 

— Et vous, monsieur l’abbé, dit le conducteur en par- 
lant à un voyageur encore invisible, est-ce que vous ne 
descendez pas ici? 

— Pourquoi ici? demanda une voix répondant de l’in- 
térieur. 

— Dame 1 fit le conducteur, parce que c’est le plus court 
chemin pour aller à la maison des révérends pères jésuites. 

— Ah I s’il en est ainsi, répliqua de l’intérieur la même 
voix qui avait déjà parlé, je descends, je descends ! 

Et un homme en costume d’abbé descendit assez légè- 
rement du fourgon, sa soutane relevée dans sa ceinture. 

Puis le conducteur, en le saluant, lui tendit un mince 
porto-manteau. 

— Vous êtes payé, n’cst-ce pas, mon ami? dit l’abbé. 

— Oui, monsieur, et je n’ai rien à réclamer. 

— Excepté ces trente sous que je vous offre pour boire. 
Si j’étais plus riche, je vous donnerais plus. 

— Ahl monsieur l’abbé, dit le conducteur en reprenant 
sa place, si tout le monde en donnait autant ! Hue 1 les che- 
vaux l 

Et la voiture continua sa route vers Lyon. 

L'ecclésiastique resta, son petit bagage à la main, un 
peu étourdi, cherchant à droite et à gauche son chemin, 
qu’il paraissait ne pas bien connaître. 

— Comme c’est bizarre ! dit Olympe, depuis que ce bon 
Champmeslé nous a réunis, nous a mariés, nous a dotés, 
je no puis pas voir un ecclésiastique sans songer à cet ex- 
cellent ami. 
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— Eh mais ! dit Bannière en suivant la direction des 
yeux d’OIympe, en cfletl 

— Quoi ! 

— C’est lui ! 

— Qui luit 

— Mais Champmeslé. • 

— Champmeslé I 

— Champmeslé en personno; et la preuve, c’est que 
▼ous allez voir. 

Et Bannière haussant la voix : 

— Champmeslé? dit-il. 

— Hein ! fit l'éeclésiastique en se retournant. 

— Voyez-vous que c’est luil 

— Monsieur de Champmeslé ! fit Olympe. 

— Mes amis, mes bons amis? s’écria le bonhomme en 
leur tendant les bras. 

— Est-il vraiment possiblo quo ce soit vous? dit Ban- 
nière en l’embrassant pour la seconde fois. 

— Mais oui, mais oui, c’est moi , dit Champmeslé tout 
joyeux. 

— Mais par quelle heureuso circonstance êtes-voùs à 
Lyon ? demanda Bannière. 

— Courez-vous parhasardaprèsnousîdemandaOlympc? 

— Eh nonl mes amis, on me rappelle. 

— Qui vous rappelle? 

— Messieurs les pères. 

— Pourquoi vous rappellent-ils ? 

— Oh 1 parce que jecrois que je suis un peu en disgrâce. 

— Vous t 

— Oui, moi. 

— Tenez, dit Olympe, écartons-nous un peu de ces grou- 
pes de militaires qui nous regardent comme des bêtes cu- 
rieuses, et vous nous conterez votre nouveau malheur, si 
malheur il y a. 

— Oui, écartons-nous, dit Champmeslé. En effet, ces 
soldats nous regardent avec une bien grande attention. > 

— Damel dit Bannière, peut-être trouvent-ils étonnant 
qu’une jolie femme embrasse un abbé, car je vous en pré- 
viens , monsieur do Champmeslé, Olympe vous a em- 
brassé. 

III. , I 3 
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— Et de tout camr môme, dit Olympe; mais revenons 
à votre disgrâce : qu’y a-t-il ? 

— Il y a qu’on m’accuse... d’avoir fait évader Bannièra 
de Charenton, et de l’avoir réintégré au théâtre. 

— Mais qui donc vous a accusé? 

— Dame 1 les surveillans de l’ordre. 

— C’est-à-dire ses espions. 

— Ils appellent cela des surveillans. 

— Soit. Et, c’est à cause de moi, cher ami, que l’on vous 
tourmente, que l’on vous persécute ? 

— Il paraît que je suis dans mon tort. 

— Mais non, puisque je me suis évadé. 

— C’est vrai : seulement vous vous ôtes peut-être éva- 
dé un peu trop spirituellement pour un fou. 

— Puisque je no l’étais pas, fou t 

— C’est vrai ; mais il faut croire qu’il était expédient à 
quelques-uns que vous le fussiez. 

— Ah ! oui, je comprends. 

— Toujours est-il, continua Champmeslé, que j’ai reçu 
quelque chose comme une semonce, et l’ordre de rejoin- 
dre au plus tôt mon collège. 

— A Lyon? 

— Non, à Avignon. L’ordre est parfaitement signé du 
père Mordon. 

— Et vous vous ôtes arrêté ici? 

— Il faut bien que fasse viser ma feuille. 

— Comment! votre feuillq? dit Olympe en riant. Etes- 
vous un soldat qui marche par étapes ? 

— L'ordre est organisé militairement; nous ne sommes 
payés qu’en faisant signer notre feuille; autrement, con- 
tinua étourdiment Champmeslé, pas d’argent pour voya- 
ger, et ce serait dur 1 

— Vous n’avez pas d’argent 1 s’écria Bannière ; mais 
vous nous avez donc donné tout co que vous aviez ? 

— Mais non ! mais non ! s’écria Champmeslé, tout hon- 
teux d’avoir laissé échapper cette légèreté. Je ne dis pas 
que je n’ai plus d’argent. Allons donc 1 (Et il fit sonner 
quelques pièces de monnaie.) D’ailleurs, il ne s’agit pas 
de cela. 

— Si fait bien, il s’agit de cela I dit Bannière; et puis- 
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que nous vous tenons, vous allez venir souper et loger 
avec nous. 

— Et, reprit Olympe, nous vous dirons comme l’ogro 
au bonhomme : a Chauffe-toi , chauffe-toi, petit homme; 
c’est de ton bois. » 

— Eh! impossible, dit Champmeslé. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que si l’on savait au collège de Lyon qu’au lieu 
d’aller faire viser ma feuille, j’ai conversé avec des... 

— Avec des comédiens, dit en riant Bannière. 

— Non. D’ailleurs, vous no l’êtes plus : vous savez nos 
conventions. Avec des amis. 

— Eh bien 1 quo vous l'erait-on ? 

— Ce qu’on me ferait ? 

— Je vous le demande. 

— Peut-être qu’en arrivant à Avignon, on me mettrait 
dans cette salle des méditations que vous connaissez, ou 
me condamnerait-on à quelque pénitence pire encore. 
Laissez-moi donc vous embrasser, mes amis ; puis j’irai 
au collège des jésuites, j’y passerai cette nuit 'dans un 
dortoir, selon la règle, et, au point du jour, je me dirige- 
rai sur Avignon. 

— Pauvre ami, dit Bannière, vous ne voyez donc pas 
que ces gens-là vous attachent avec des chaînes plus lour- 
des qu’un homme appartenant au Seigneur seul n’en de- 
vrait porter. 

— Je vois mon salut au bout de tout, dit Champmeslé. 
Adieu donc, mes bons amis. Mais que de militaires l 

— En effet, que de militaires! dit Olympe, voyant, 
comme des fourmis sortant d’une fourmilière, une quan- 
tité d’uniformes sortant de la caserne, allant, venant, et 
regardant avec curiosité. 

— Je vous laisse, dit Champmeslé. Où logez-vous, afin 
que demain, avant le départ du bateau, je vous dise un 
dernier adieu ? 

— Au Coq-Noir, rue des Yergettcs, répondit Olympe. • 

— Bien; j’irai. 

— - Mais nous n’y serons plus, dit tout bas Bannière à sa 
lemme. 
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— Eh bien ! restons une nuit do plus, dit Olympe, afin 
de ne pas manquer l’adieu de cet excellent homme. 

— Restons, dit Bannière; tu sais bien que ce que tu 
veux je le veux. 

Se retournant alors vers Champmeslé, 

— Ainsi donc, c’est dit, à demain matin, n’cst-ce pas ? 

Champmeslé fit un signe de tête et partit. 

Olympe et Bannière tirèrent un peu à l’écart, pour se 
dégager de cet essaim de militaires qui les entouraient. 

— Mais, que do dragons 1 fit Bannière. 

— Tiens, Champmeslé s’est arrêté; il cause. 

Bannière chercha h distinguer dans l’obscurité qui com- 
mençait h descendre du ciel. 

_*Avec qui cause-t-il donc? continua Bannière. 

— Je ne distinguo pas, dit Olympe, qui cependant dis- 
tinguait 5 merveille. 

— On dirait qu’il cause avec un abbé comme lui, con- 
tinua Bannière. 

— Un abbé, c’est vrai, dit Olympe touto palpitante. 

— Ils se retournent do notre côté. 

— Crois-tu ? dit Olympe en passant entre son mari et 
les deux eèclésiastiques, car elle croyait avoir reconnu 
dans le second abbé quelques airs de l’abbé d’Hoirac. 

— Ah 1 Champmeslé quitte son frère en Dieu, dit Ban- 
nière. 

— Dieu en soit loué ! dit tout bas Olympe. 

Et, prenant le bras de son mari, elle l’entraîna du côté 
de la ville. 

Elle ne s’était pas trompée, Champmeslé avait bien été 
abordé par l’abbé d’Hoirac. 

L’abbé d’Hoirac, qu’accompagnait une femme dont le 
visage était couvert du capuchon d’une mante, et qui sous 
ce capuchon semblait voir très clair, avait demandé à 
Champmeslé quelles étaient les personnes qu’il venait de 
saluer. 

Champmeslé, sans défiance aucune, avait répondu : 

— C’est monsieur et madame Bannière, deux de mes 
amis. 

Sur quoi, il avait tourné les talons. 

— Voyez-vous quo je ne me trompais pas, vai ait ’a 

'N 
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femme encapuchonnée à d’Hoirac. Ah 1 moi, d’abord, quand 
j’ai coiffé une personne, ne fût-ce qu’une fois... 

— Bien 1 bien l dit d’Hoirac. Voilà un louis. 

— Merci, dit la femme. 

Puis, tandis que l’abbé d’Hoirac pivotait à son tour sur 
ses talons, mais du côlé opposé à Champmeslé : 

— Ah! belle Olympe, tu m’as chassée 1 Ahl beau Ban- 
nière, tu m’as battue! Eh bien! nous verrons 1 

Et, tout en s’éloignant : 

— C’est, par ma foi ! un beau louis double, dit-elle ; il 
fallait être bien bête de préférer Bannière, qui est gueux 
comme un rat, à ce gentil petit abbé, qui est riche comme 
une mine d’or; mais, nous autres femmes, quand le cœur 
est pris... 

Et elle disparut à son tour en secouant la tête. 

Pendant ce temps, Bannière et sa femme s’étaient éloi- 
gnés comme nous avons dit; mais à peine avaient-ils fait 
cinquante pas, qu'ils virent s’approcher deux hommes 
portant l’uniforme de dragon. 

D’autres s’étaient déjà, comme nous l’avons dit, appro- 
chés do Bannière et d'Olympe; mais jamais si près que 
ceux-ci. 

Bannière crut qu’ils voulaient insulter Olympe en la re- 
gardant sous le nez. Il se campa donc fièrement sur la 
hanche, enfonça son chapeau sur ses yeux, et attendit. 

Olympe essayait de l’entraîner; elle le suppliait, eroyant 
à un commencement de querelle. 

— Ah çà 1 messieurs, dit Bannière prenant le premier la 
parole, je voudrais en vérité bien savoir ce que vous avez 
à nous regarder ainsi ? 

— Nous vous regardons pour vous voir, c’est bien sim- 
ple, dit un des deux dragons. 

— Impertinent 1 

Et Bannière leva la main. 

— Tout beau, monsieur! dit l’autre dragon en ricanant. 

Puis, so retournant vers son camarade. 

— C’est en vérité lui, dit-il. 

— Quand je t’ai dit que je l’avai3 reconnu moi-même, 
avant quo l'abbé fût venu le dénoncer! 

Olympe frissonna sans savoir pourquoi. 
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— Ah çà ! dit Bannière, il serait cependant bien temps 
de s'expliquer, messieurs les soldats! 

— Vous êtes monsieur Bannière, n’est-ce pas? demanda 
le dragon. 

— Oui certes, je suis monsieur Bannière. Après ? 

— Monsieur Bannière en personne? demanda l’autre. 

— Parbleu! fit Bannière en haussant les épaules. 

Bannière fit un mouvement pour écarter le dragon et 

passer. 

— Pardon, dit celui-ci; mais nous avons ici tout près 
un major qui voudrait vous dire deux mots, monsieur 
Bannière. 

Mais déjà le major était arrivé avec plusieurs officiers; 
derrière ces officiers un essaim de dragons ; derrière les 
dragons des curieux. 

Olympe et son mari furent en un instant englobés dans 
un cercle qui se rétrécissait toujours. 

— Eh bien! demanda le major, où est l’homme? 

— Le voici, dit un des dragons en montrant Bannière. 

— - Vous êtes sûr ? 

— Il avoue, mon major; et d’ailleurs vous avez le si- 
gnalement, consultez-le. 

— Mais enfin, s’écria Olympe, qu’y a-t-il donc? Monsieur 
est mon mari. 

— Eh bien! il y a, ma petite dame, répondit galamment 
lo major, que votre mari est un déserteur. Voilà tout. 

— Ah! s’écria Bannière frappé au cœur. 

Le malheureux avait tout oublié. 

— Ah 1 s’écria Olympe glacée d’effroi. 

— Oui, oui, oui, continua ie major, il y a que ce joli 
garçon nous a volé un habit complet, un sabre, un cheval 
avec l’équipement. 

— Mon Dieu ! mon Dieu! murmura Bannière. 

— Il y a, continua le major sur le même ton, qu’il a 
vendu cheval, sabre et habit, ce qui constitue le plus dé- 
sagréable délit dont puisse rendre compte un militaire qui 
a l’honneur de servir dans les armées du roi. 

— Ma foi 1 sans l’abbé, nous le manquions, dit un des 
officiers à la suite du major. Au diable si je l’eusse recon- 
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nu sous cct habit noir! C’est cependant moi qui l’ai mis à 
cheval. 

Ce diable d’abbé! continua le major. Ah! il paraît qu'il 
n’est pas de vos amis T 

— Quel abbé? balbutia Bannière, étourdi, anéanti. 

— Oh ! fit Olympe, perdu! perdu ! 

— Allons, madame, dit le major, il est tard; faisons nos 
adieux, et vivement. 

— Mes adieux! A qui? demanda Olympe. 

— Mais à votre mari, que nous arrêtons. 

— Vous 1 arrêtez Bannière ! s’écria Olympe ên jetant scs 
bras au cou du jeune homme. 

— Ah I parbleu 1 il y a assez longtemps que nous en 
avons l’ordre, dit le major. Il se faisait passer pour fou, à 
Charenton, le farceur ! Ma foi ! le fait est que vous ôtes 
bien fou, mon ami, d’être venu vous brûler ainsi à nos 
chandelles. 

— Pauvre garçon 1 dit un des dragons, attendri par l’i- 
mage vivante de cet inflexible désespoir; la petite femme 
l’aime bien. 

Et il poussa un soupir. Cœur compatissant sous unerudo 

écorce. 

Bannière sentit que de chaque côté deux mains s’ap- 
puyaient sur ses épaules. Olympe desserra le nœud dont 
elle l’entourait et s’évanouit. 

Le prisonnier fut à l’instant même emmené h la caserne, 
tandis que des âmes charitables s’empressaient autour 
de cette pauvre femme inanimée, en qui le Seigneur mi- 
séricordieux suspendait l’inlelligence pour interrompre la 
douleur. 


XCIII 

LE JCGEMETT. 

Quand Olympe revint à elle, il était tard ; tout avait dis- 
paru , deux femmes seulement la gardaient, l’ayant adossée 
à un banc sous un arbre, en lui disant de douces paroles, 
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car les femmes entre elles comprennent cl savent consoler 
les malheurs. 

Elle se rappela, elle poussa un cri, elle demanda oîi elle 
était et ce que l’on avait fait de Bannière. 

Ces femmes ne comprenaient pas bien ce qui s’était pas- 
sé; elle racontèrent que les dragons, sur l’ordre du com- 
mandant, avaient dispersé la foule, tandis que d’autres 
emmenaient dans l’intérieur de la caserne un homme vêtu 
d’un habit de velours noir. 

Olympe sentit qu’un drame terrible allait commencer 
pour elle, que peut-être on priverait Bannière do sa li- 
berté, que pour faire un exemple ou poursatisfapre quel- 
que rancune, on sévirait contre le pauvre garçon. 

Eiledémêla promptement une perfidie de l’abbé d'FIoirac. 

A qui s’adresser? où trouver l’appui, le crédit nécessaire 
pour entamer des négociations ? 

Quel homme en cette villo allait prêter son bras désin- 
téressé à la pauvre femme ? 

Olympe n’hésita pas. Elle se rappela co que Champmeslé 
avait dit de sa visite aux jésuites, de la nuit qu’il y passe- 
rait. 

Elle devait trouver un protecteur dans Champmeslé. 

Sc redressant au milieu des femmes, à qui elle rendit 
mille grâces, elle se fit sur-le-champ indiquer la maison 
des jésuites, et on l’y conduisit. 

Champmeslé, après avoir satisfait aux formalités pres- 
crites par l’ordre, venait de recevoir l’autorisation de sou- 
per et de so coucher dans une petite cellule. 

Il mangeait la maigre pitance que les jésuites offraient 
aux sujets peu chéris des supérieurs, et sc consolait de 
ses misères en songeant au bien qu’il avait fait, lorsque la 
cloche, agitée par Olympe, le fit tressaillir. 

Sa pensée était trop bien liée à ceux qu’il venait de 
quitter, pour que, sans transition aucune, il pût attribuer 
ce nouveau bruit à quelque chose venant d’eux. 

On vint l’avertir qu’une femme voulait à tout prix lui 
parler pour une confession. 

C’était le moyen dont s’était servi Olympe, avec sa pré- 
sence d’esprit ordinaire, pour pénétrer jusqu’à Champ- 
meslé. 

"\ 
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Surpris au dernier point, il se hâta d’accourir et reçut 
Olympe, en larmes et presque évanouie, dans ses bras. 

— Oh ! s’écria-t-elle, au secours 1 

— Qu’y a-t-il, chère madame? 

— Ils mo l’ont enlevé 1 

— Qui? 

— Mon mari. 

— Qui vous l’a enlevé? 

— Les dragons. 

— Est-elle folle? se demanda Champmeslé, qui, en mê- 
me temps, sur cette hypothèse, demanda simplement à 
Olympe si Bannière no l’avait pas accompagnée. 

— Mais, s’écria-t-elle douloureusement, jo vous dis qu’ils 
m’ont séparéo de lui. Il s’était engagé sur mon conseil, 
afin d’échapper aux poursuites de l’official ; monsieur de 
Mailly l’avait dans son régiment; lui s’est évadé; on l’a 
trouvé, on le reprend. 

— Oh! oh! fit Champmeslé sérieux, c’est un cas grave. 

— Mon Dieu ! 

— Ne vous effrayez pas trop, le cas n’est pas désespéré 
peut-être. 

— Que faut-il faire ? 

— Mais, je ne sais trop, moi. 

Il perdait la tête, le bravo homme. Il avait été comédien, 
il était prêtre, mais il n’avait jamais été soldat. 

— Voyons, insista Olympe, le temps presse. 

— C’est vrai. Mais quo faire ? Voyons, contez-moi un 
peu les détails. 

Olympe raconta tout ce quoie lecteur vient d’apprendre. 

— En efTct, murmura Champmeslé, cet abbé musqué 
m’aborda en me disant : Ne connaissez-vous pas cetto 
oamc? 

— Et vous m’avez nommée ? 

— Assurément. 

— Je suis perdue ! C’est moi qui ai perdu mon mari. 

— Non, non; tenez j’ai envio de demander conseil au 
recteur d’ici. 

— Gardez-vous-en ! Bannière a été novice; en cette qua- 
lité, il doit avoir laissé de mauvais souvenirs chez les jé- 
suites ; ceux-là lui en veulent peut-être. 

ta. 
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— Eh bien î qu’ils lui en veuillent, mais au moins iis 
ne le tueront pas. 

— Que voulez-vous dire? s’écria Olympe avec épou- 
vante. Quel mot avez-vous prononcé là ! Ils ne le tueront 
pas. Mais les autres le tueront donc ! 

— Je n’ai pas dit cela. 

— Expliquez-vous, au nom du ciel ! Que peut-on vou- 
loir faire à Bannière? 

— Ah ! mon amie, fit Champmeslé, très affligé d’avoir 
parlé si imprudemment ; je ne sais pas , mais en allant à 
la caserne nous le saurons. 

— Allons à la caserne ! allons I 

Et elle saisit le bras de Champmeslé, qu’elle entraîna 
comme une folle vers la porte. 

— Un moment, madame, dit-il : je ne suis pas libre ici? 
pour sortir, il faut que j'aille demander mon ex rat. 

— Qu’est-ce? 

— Un papier signé du recteur, une passe, ce que vous 
voudrez, mais qui est indispensable pour que le portier 
me laisse sortir. 

En effet, il fallut aller demander 1 ’exeat et raconter l’af- 
faire au recteur, lequel, avec ce flegme mauvais des des- 
potes de troisième ordre, dit à Champmeslé : 

— En vérité, mon frère, vous avez des relations bien 
mondaines ; voilà une heure à peine que vous Otes parmi 
nous, et déjà vous avez à sortir avec une femme. 

— Eh ! mon père, l’humanité! dit Champmeslé. 

— Mon frère, l’humanité n’est pas toujours une raison 
d’enfreindre la règle. 

— Mais le temps presse ! 

— Mon frère, sortez, mais réfléchissez que nous sommes 
dégagés de toute famille et do toute amitié sur la terre, 
précisément pour n’avoir pas à faire les choses que vous 
faites ce soir. 

Champmeslé n'écouta rien de plus; il fondit sur Y créât 
demandé, fit sortir devant lui Olympe, qui commençait à 
se ronger les poings d’impatience, et la conduisit à la ca- 
serne. 

Ce furent là d’autres négociations bien plus difficiles. 

Pour sortir des jésuites, il fallait lever uno consigne 
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avec un ereat; pour entrer chez les dragons, il fallait for- 
cer une consigno avec des prières. 

Le dragon de garde fut inflexible. 

Olympe, tandis que Champmeslé parlementait et se- 
couait le factionnaire avec sa logique, se glissa sous la ca- 
rabine du cavalier, et courut comme une folle vers les lo- 
gements qu’elle voyait éclairés à l’intérieur. 

Une grande clarté resplendissait dans une salle haute 
que beaucoup de dragons encombraient depuis l’escalier 
jusqu’aux portes. 

Nul no la laissa passer ; d’ailleurs lo factionnaire avait 
donné l’alarme. On la saisit, on la retint prisonnière. 

Elle voulut parler au commandant, on lui dit qu'il était 
en affaires. 

Elle voulut crier, se révolter, on la prévint qu’elle serait 
garrottée, ou bâillonnée, ou jetée dehors. 

La brutalité l’effraya moins que l’exclusion. Cependant 
elle revintà Champmeslé, qui, enfin, d’officier en officier, 
avait fini par se frayer un chemin. 

Olympe eut une inspiration. Elle se rappela que plu- 
sieurs des officiers, parmi lesquels le commandant lui- 
même, avaient soupé avec elle à Avignon, lors du premier 
départ de monsieur de Mailly pour Paris avant son ma- 
riage. 

Elle demanda une plume, do l’encre, se fit aider de 
Champmeslé, et écrivit au commandant une lettre tou- 
chante dans laquelle elle contait toutes ses avcnlures et 
s’avouait la maîtresse de monsieur dp Mailly. 

La lettre eut le résultat qu’elle attendait. Le commandant 
voulut bien so rendre à la recevoir. 

Aux premiers mots qu’elle dit : 

— AhI madame, s’écria-t-il, c’est donc vous, vous quo 
j’ai vue si heureuse! 

— Je serai heureuse encore, dit-elle, monsieur, si vous 
me rendez mon mari. 

— Votre mari I Bannière est réellement votre mari? 

— Voici, monsieur, le digne ecclésiastique par qui nous 
avons été mariés. 

— Ahl mon Dieu! murmura le commandant, qui cacha 
son visage dans scs mains. 
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— Monsieur, monsieur, dit Olympe, mais qu’avcz-voas 
donc? Qu’y a-t-il? Ne me cachez rien. 

— Hélas 1 

— Je ne suis pas une femmelette; j’aime tant Bannière 
que l’incertitude à son égard me serait un coup mortel, 
que l’ignorance de sa situation serait la torture avant la 
mort. 

— Vous avez du courage, reprit l’officier, mais ce ne 
peut êtro assez du courage pour supporter tout ce que vous 
allez avoir à souffrir. 

Olympe pâlit. Elle serapprocha deChampmeslé, comme 
pour prendra sur son bras l’appui dont elle allait avoir 
besoin. 

— Madame, continua le commandant, suivez mon con- 
seil; ne forcez pas la nature à plus de résolution et de 
fermeté qu’elle n’en a. Acceptez la main de monsieur 
l’abbé et quittez-nous. 

— Vous quitter ! Et Bannière? 

Ces mots furent prononcés avec un accent qui n’admet- 
tait pas de réplique ou de discussion; l’officier vit luire 
un tel éclair dans ses yeux, que rien ne pouvait éteindre 
ou arrêter l’explosion. 

— Monsieur, continua Olympe enhardie et remise à la 
fois par le silence de l’officier, rappelez-vous bien une 
chose : c’est que j’ai été liée à Bannière pour la vie ; pour 
la vie, entendez-vous bien? Jusqu’à la mort, et pas une 
seconde, les hommes n’ont le droit de séparer ce que Dieu 
vient d’unir. Au nom,de ce Dieu qui nous entend, je vous 
adjura de me réunir à mon mari. 

— Demandez-moi toute autre chose, madame, mais pour 
celle-là... 

— Comment I mais Bannière a-t-il commis un crime? 
Bannière est-il hors de la société humaine ! 

— Bannière, madame, est un déserteur. 

— Eh bien, les déserteurs, quo leur fait-on 

— Ah 1 madame.... 

— Enfin, parlez.... 

— Non, madame, non 1 

— Ah ! s’écria Olympe avec un désespoir qui touchait 
au délire, mon mari 1 je veux voir mon mari 1 
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L’ofOcicr allait encore refuser. 

Champmeslé s’approcha de l’officier. 

— Monsieur , dit-il , jo connais le caractère do cette 
pauvre femme ; vous l’allez exaspérer : une fois qu’ello 
aura perdu l'empire qu’elle exerce d’ordinairo sur sa rai- 
son, vous serez effrayé de ses violences. Accordez-lui ce 
qu’elle vous demande. 

L’offlcicr prit Olympe par la main et la fit entrer dan» 
le bâtiment. 

Ils marchèrent environ deux minutes, traversèrent des 
salles, et montèrent des degrés jusqu’à ce qu’enfin ils fus- 
sent arrivés à une grande cour pleine do soldats fort af- 
fairés et attendant. 

Le commandant, tenant toujours Olympe par la main, 
s’adressa à l’un do ces soldats. 

— Le conseil est-il assemblé? 

— Oui, mon commandant. 

— Monsieur, dit l’officier à Champmeslé, je mets ma- 
dame sous votro garde. Vous, ajouta-t-il en désignant trois 
dragons, je vous confie ces deux personnes. Conduisez- 
les dans la sallo attenante à la salle du conseil. 

— Voit-on là mon mari? demanda Olympe. 

— Non, madame, pas en ce moment ; mais après vous 
le verrez. 

— Après t s’écria Olympe. Après quoi ? Oh ! ces hommes 
m’épouvantent avec leurs réticences sinistres ! C’est tout 
de suite que je veux le voir. 

— Monsieur 1 dit Champmeslé suppliant parce qu’il pré- 
voyait une crise douloureuse. 

— Dragons, dit le commandant, conduisez ces deux 
personnes dans la petite tribune, et gardez-les à vue. 

— Madame, ajouta-t-il en s’inclinant devant Olympe, 
encore uno fois, c’est vous qui l’avez voulu. Souvenez- 
vous que j’ai résisté. Souvenez-vous qu’en accomplissant 
votre souhait, j’ai cédé à la crainte de vous faire plus de 
mal par mon refus que mon consentement ne va vous en 
causer tout à l’heure. 

Et il sortit précipitamment. 

Les dragons conduisirent Olympe, tremblante, pâle et 
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glacée, avec Champmeslé tout frissonnant, dans la salle 
même du conseil. 

Alors commença pour ces malheureux le spectacle le 
plus sinistre qu’il soit donné à des cœurs aimans de subir 
en ce monde. 

La salle, vieux vaisseau à pilastres de la Renaissance 
brisés par l'usagoet la mutilation volontaire, renfermait, 
sur une estrade, une vingtaine d’officiers à peu près vêtus 
de rouge, et paraissant, à la lueur de quelques flambeaux 
tenus par des soldats. 

Le commandant vint prendre place à la longue table 
placée sur cette estrade, et que présidait le major, faisant 
fonction de lieutenant-colonel ou du colonel absent. 

L’obscurité emplissait les coins de cette salle et sem- 
blait tomber en noires vapeurs du haut des voûtes rabo- 
teuses. 

Le major fit l’appel des officiers et inscrivit le nombre 
des présens. 

Puis, d’une voix lugubre : 

— Amenez le coupable, dit-il. 

üne porte s’ouvrit à la gauche de l’estrade; deux dra- 
gons, le sabre au poing, amenèrent Bannière vêtu de noir 
et pille comme une statue de cire. 

— Accusé, dit le major, vous vous nommoz Bannière? 

— Oui, monsieur. 

— Appelez-moi major. Je no suis pas monsieur pour 
vous, je suis votre major. 

Bannière se tut. 

— Vous reconnaissez votre signature au bas de cet en- 
gagement volontaire ? 

— Oui. 

— Vous reconnaissez avoir reçu de deux sous-offleiers 
que voici : 

io Un cheval? 

— Oui. 

— 2' Un habit d’uniforme? 

— Oui. 

— 3^ Un sabre et un pistolet dans les fontes ? 

— Je crois que oui. 

— Ces objets, vous les avez vendus ? 

* 

Digitized by Google 



OLYMPE DE ELEVES. 231 

. — Je les ai échangés pour des habits civils. 

— Pourquoi vous ôtes- vous enfui? 

— Je n'ai jamais pensé que je fusse soldat du roi. 
Mon engagement avait été signé pour me tirer des prisons 
de l'official, où l’on me retenait comme échappé du novi- 
ciat des jésuites. 

— C’était une raison de plus pour respecter les clauses 
de votre engagement. Quoi qu’il en soit, vous vous ôtes 
enfui. Le fait est constaté par votre absence matérielle. 

Bannière se tut. 

— Messieurs, dit le major en s’adressant aux officiers, 
la constatation est-elle satisfaisante pour vous, et l’iden- 
dité vous paraît-ello acquise ? 

— Oui, répondirent les officiers d’une seule voix. 

— Eh bien ! reprit le major, nous appliquons au fugi- 
tif Bannière, dragon du régiment de Mailly, la peine por- 
tée en l’article 6 de l’ordonnance royale, et ordonnons que 
cette peine soit exécutoire sur le moment même. 

A. ces mots il se leva; les officiers l’imitèrent; un grand 
tumulte se fit dans cette vaste salle, qui sembla engloutir 
dans les ténèbres officiers, soldats et condamné. 

Champmeslé demeura cloué sur la barre qui lui servait 
d’appui. Olympe, raidie comme si elle eût déjà été morte, 
demanda d’une voix sépulcrale : 

— Eh bien! la peine... quelle peine? 

— Pardieu !... dit un des dragons, à qui lo bon Champ- 
meslé marcha sur la botte d’une façon tellement significa- 
tive, que celui-ci arrêta sa phrase commencée. 

Le commandant arriva sur ces entrefaites, et voyant 
Olympe encore debout : 

— Allons, madame, dit-il avec douceur, si vous voulez 
dire quelques mots au pauvre Bannière, venez. 

- Elle marcha ou plutôt elle vola sur les pas de l’officier, 
jusqu’à ce qu’il l’eût conduite dans celte petite salle, voi- 
sine de la grande, où le condamné, seul avec un dragon, 
attendait, les mains jointes elle regard perdu, comme un 
homme en délire, ou comme un rêveur plongé dans la 
contemplation. 

Olympe fondit sur cette chère proie, l’enveloppa do ses 
bras et réchauffa son mari sur son cœur. 
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— Ahl fit celui-ci, Olympe I chère Olympe! oui! oui! 

El il demeura dans celle même immobilité, bien autre- 
ment effrayante que la douleur. 

Elle fut elle-même saisie d’effroi. 

— Quoi! dit-elle, où est le courage? 

— Du courage... murmura-t-il, pourquoi du courage? 

— Ne suis-je pas là? 

— Pour combien de temps es-tu là? dit-il. 

— Mais pour toujours. Oh! l’on ne nous séparera pas 

— Mo voilà bien avancé! répliqua l’infortuné, comme 
si ces paroles sortaient d’une bouche de marbre ; tu mour- 
ras avec moi, la belle fortune! 

Et il accentua cette pliraso terrible d’un rire strident et 
convulsif. 

— Mourir 1 dit-elle, mourirl toi? moi, mourir? 

— Sans doute. 

Elle regarda Champmeslé, qui tenait ses deux mains sur 
les épaules do Bannière. 

— Est-ce qu’on meurt pour avoir déserté, monsieur 
Champmeslé? 

— Pardieu! fit Bannière du même ton que le dragon 
avait commencé à le dire quand Champmeslé l’avait ar- 
rêté. 

Olympe passa une main sur son front et rassembla tou- 
tes ses idées. 

— Monsieur de Mailly te sauvera, dit-elle ; n’est-ce pas 
le colonel do ce régiment? Tu es sauvé! 

Elle frappa rudement à la porte, qui s’ouvrit. Dans le 
couloir était l’officier, son protecteur, avec quelques au- 
tres; elle n’eut pas besoin do l’aborder, il courut à elle. 

— Monsieur, dit-elle, à présent, je sais tout; faites-moi 
parler au major. 

— Volontiers, madame; je viens de lui conter votre 
douloureuse histoire; il fait rédiger au greffier le procès- 
verbal de cette séance. Entrez ici. 

Olympe aperçut en effet dans son cabinet le major do- 
bout et dictant. 

Elle se mit à deux genoux avec une telle promptitude, 
que ce gentilhomme fut surpris et troublé. 

— Monsieur, dit-elle, la vérité 1 où est monsieur de 
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Mailly? Est-co monsieur do Maiily qui a fait faire ce que 
vous avez fait? 

— Madame, répondit lo major, voici la !ottro qui est 
arrivée hier ici de la part do monsieur lo comte do Mailly, 
notre colonel. 

Il tendit à Olympo un papier dont elle reconnut bien vito 
récriture. 

« Monsieur, lut-elle, jo pars pour Vienne; mon ambas- 
sade durera peut-être un ou deux ans; soignez mon régi- 
ment plus que jamais, complétez les cadres du service, et 
recevez les officiers nouveaux quo j’envoie; veillez à ce 
que tous les déserteurs soient saisis et exécutés immédia- 
tement, selon l’ordre du roi. Je vou3 rends responsable do 
la moindre infraction à mes ordres, du moindro retard 
apporté à leur exécution. 

» Signé : Comte de Mailly. » 

— Vous voyez, madame, dit le major. 

— Où est monsieur le comte? 

— Parti pour Vienne. 

— Oh 1 jo saurai bien... 

Elle s’arrêta. 

— Vous voyez, madame, tout est impossible. 

Olympe se tut. 

— Monsieur de Mailly a daté cetto lettre du 30, nous 
sommes le 31 ; il est à Vienne en ce moment. 

— J’irai à Vienne. 

— Hélas 1 madame, vous n’irez pas à Vienna en deux 
heures. 

— Non, mais j’irai en huit jours. 

— Mais nous n'avons que quatre heures h vous donner. 

— Impossible 1 s’écria-t-dle, vous n’assassinerez pas 
Bannièro sans délai. 

— Madame, voici l’ordre écrit de notre colonel. 

— Monsieur, au nom de l’humanité 1 

— La consigne, madamo. 

— Monsieur, jo vous en supplie à genoux; jo mo tralno 
à vos pieds I 
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— Madame, vous me déchirez le cœur par rimpuis- 
sance où je suis do vous exaucer. 

— Monsieur, le temps que je parle au roi! Monsieur, le 
h'raps que j’écrive au roi 1 

— Madame, nous n’avons que quatre heures, répliqua 
sourdement le major, qui déjà reculait devant une pro- 
longation de cette horrible scène. 

Olympe regarda autour d’elle avec égarement, et se 
frappa la poitrine comme pour en faire jaillir quelques 
ncccns plus persuasifs. 

Le major s’inclina et sortit. 

Olympe demeura seule avec l’officier, qui cachait son 
visage dans ses mains. 

— Vite, dit-elle; vile, allons voir mon mari. 

Et elle retourna, murmurant je ne sais quelles prières 
quo Dieu lui-même n’entendait pas. 


NCIV 

DEUX BRAVES COEUBS. — DECX COEURS BRAVES. 

Depuis une heure, la vie de ces deux infortunés avait 
marché do façon que ni l’un ni l’autre n’avait pu suivre 
la course insensée de leur malheur. 

Aussi, quand ils se retrouvèrent en face, l’un brisé de- 
puis son arrestation, l’autre anéantie depuis qn’elle venait 
d’apprendre toute la vérité, ils n’eurent plus., la force do 
parler, ils ne pouvaient même plus penser. 

Champmeslé, au milieu d’eux, cherchait à rattacher le 
fil de ses idées et n’y pouvait parvenir. 

— Eh bien! dit-il enfin à Olympe. 

— Je ne sais pas, répondit-elle. 

— Je suis né 30 üs une fatale étoile, dit Bannière : j’ai 
toute la vie défait le bonheur que Dieu me faisait. 

y — Oh l non, non, ta te trompes, Bannière, répondit 
Olympe avec un sang-froid effrayant ; la mauvaise étoile, 
c’est moi ; le mauvais génie, c’est moi. Qui t’a fait entrer 
au théâtre? Moi. Qui t’a inspiré le goût du plaisir et de la 
dépense? Moi. Qui t’a donné le mauvais exemple et per- 
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verti?Moi. Qui t’a fait engager, croyant to sauver? Moi. 
Qui t’a forcé à entrer dans Lyon, quo tu voulais fuir? 
Moi, moi, moi I toujours moi I Si lu no me maudis pas, 
prends garde, Bannière I Dieu n’aura jamais assez do sup- 
plices pour me punir! 

Ces mots furent prononcés avec une conviction et un 
sentiment qui donnèrent le frisson à Champmeslé. 

Bannière ne s’en émut pas. 

Il regarda tendrement, tristement, profondément 
Olympe. 

— C’est vrai, dit-il, mais à côté de ce mal que tu me 
fais, le bonheur que tu m’as donné paraît seul. Ne t’ac- 
cuso pas : je tombe sous ma destinée ! 

Puis, secouant la tête, 

— Voyons, ajouta-t-il, il s’agit d’ôtre un homme. Sor- 
tons de celle consternation, examinons froidement les res- 
sources, s’il y en a, envisageons la mort, si elle est inévi- 
table. 

Olympe releva son front courbé; ces paroles do fermeté 
trouvaient en elle un noble écho. 

— Du côté des officiers, dit-elle, rien à espérer. 

— Ah 1 fit Bannière. 

— Rien. 

— Les sursis? . 

— Il les a refuses. 

— Le recours au colonel? 

— Le colonel est 5 Vienne. 

— On n’obtiendrait pas d’aller au roi? 

— Non. 

— Allons, dit Bannièro en soupirant, mais en puisant 
une force nouvelle dans cette certitude que son malheur 
était inévitable. Allons, je vois qu’il ne mo reste plus qu’à 
mourir; mais au moins on peut reculer le moment de quel- 
ques heures peut-être. 

Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit. 

C’était l’officier, ami funèbre d'OIympe. 

— Excusez, monsieur Bannière, dit-il, mais le hasard 
m’a fait entendre vos derniers mots. Je vous apporte le 
sursis du major ; vous avez jusqu’à la pointe du jour; il 
est dix heures et demie, vous avez jusqu’à cinq heures. 
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Olympe tressaillit. 

— Monsieur, dit Bannièro au jeune homme, me serait-il 
permis de dire deux mots au major? 

— Oui, certainement. Je m’engage pour lui, et il va so 
rendre ici, si vous le désirez. 

— Non, monsieur, jo n’exige point cela; je serais au re- 
gret do le déranger; veuillez me faire conduire près do 
lui. 

— A l’instant, répondit l’officier. 

Et il sortit pour commander un piquet de trois hommes, 
qui conduisit Bannière au cabinot du major. 

Olympe s’était levée machinalement pour suivre Ban- 
nière, mais Bannière lui avait fait de la main un signe ac- 
compagné d’un triste sourire, et elle était retombée sur son 
banc au côté do Champmeslé, une main dans la main du 
digne prêtre. 

Le major, quo nous avons vu causer un instant avec 
Olympe, était un bon gros gentilhomme, vieux soldat 
chargé do maintenir le régiment dans cette discipline et 
cette ordonnance strictes que Catinat et Turenno avaient 
introduites dans les armées du roi. 

Il aimait la vie, il comprenait qu’on dût y tenir, et n’ad- 
mettait qu’un cas dans lequel on pût cesser do la regret- 
ter. 

Cétait le cas où un ordre, un commandement, une con- 
signe quelconque forçait le vivant d’aller à la mort. 

Il crut quo Bannière venait pour lui adresser des do- 
léances ; il l’attendit, l’œil fixé sur la terre, le sourcil 
froncé, la moustache raide. 

Il était bien décidé 5 ne point so laisser entamer, do 
quelque, côté qu’on l’attaquât. 

— Monsieur, lui dit Bannière, permeltez-moi, jo vous 

C rie, do vous expliquer ma situation. Je suis un galant 
omme de bonno famille, éperdument amoureux de ma 
femme ; il paraît quo j’ai mérité la mort, bien qu’entro 
nous jo no le croie pas lo moins du monde, mais la loi est 
là. 

— Et l’urdonnanco du roi, monsieur, dit le major. 

— Et l’ordonnance du roi, soit, continua Bannière. Jo 
m’inclino donc devant la loi et l'ordonnance, et jo vous 


OLYMPE DE CLÈVES. MT 

jure, monsieur, que vous n’aurez aucun désagrément vo- 
nant de moi. 

Le major étonné leva la tête et regarda son interlocu- 
teur en face. 

Bannière était pâle, mais calme, et souverainement beau 
sous ce calme et cette pâleur. 

Bannière continua : > 

— Vous m’avez fait annoncer, monsieur le major, que 
vous consentiez à m’accorder jusqu’à demain cinq heures 
du matin ; c’est bien peu, je l’avoue, et je viens près de 
vous, non pas pour défaire l’afTairo principale, qui me pa- 
rait irrévocablement jugée, mais pour marchander un peu 
sur les conditions. 

— Ali 1 ah! voilà qui est bien dit, fit le major, souriant 
avec toute la bonne humeur d’un homme qui craignait 
des larmes, do la résistance ou de la faiblesse, et qui ren- 
contre en placo de cela une résolution non-seulement in- 
nattenduc, mais presque enjouée. Ainsi cela vous va? 

— Vous dire que j’en suis fort aise, monsieur le major, 
répondit Bannière, non pas. Et je vous le dirais, que bien 
certainement vous n’en croiriez pas un mot. Mais je me 
persuade que vous ôtes un brave et digne gentilhomme. 
Je vois vos yeux qui sont le miroir d’une âme honnôto et 
d’un cœur généreux ; de sorte que je ne croirai jamais que 
vous puissiez avoir du plaisir à verser mon sang par fan- 
taisie. Vous n’en buvez pas; vous aimez mieux le bon vin 
de Champagne ou do Bourgogne. 

— C’est vrai comme évangile ce que vous dites là, mon- 
sieur Bannière ; jo suis désespéré de ce qui vous arrive ; 
mais... 

— Mais il n’y a rien à rabattre sur le principal? 

— Non, en conscience, monsieur Bannière. 

— Pas le plus petit recours à qui que ce soit? 

— A qui voulez-vous recourir? 

— Nous avons des amis. 

— Recours, c’est délai. Je vous fais juge do la limite qui 
m’enferme. Voici la lettre du colonel. 

Il donna celte lettre à Bannière, qui la lut attentivement 

qui la rendit. 
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— Voici maintenant l’ordonnance du roi sur les déser- 
teurs. 

Bannière la prit. 

’ — Lisez, lisez haut; pour l’exécuter, j’ai besoin de m’en- 
tendre redire ce qu’elle renferme. 

Bannière lut d’une voix animée, tandis que le major le 
regardait attentivement : 

a Sera puni de mort tout soldat des armées de terre ou 
de mer qui, sans congé, aura disparu trois jours consécu- 
tifs des lieux occupés par son régiment, son corps, ou l’é- 
quipage dont il fait partie. » 

— Oui, dit Bannière, c’est vrai, l’article est positif. 

Et il rendit le règlement au major comine il lui avait 
rendu la lettre du colonel. 

— Non, non, dit le major, continuez ; je tiens à vous 
prouver, monsieur Bannière, que ma conduite m’est rigou- 
reusement tracée, et que je suis moins sévère que la loi. 

Bannière continua : 

a Lo déserteur pris, reconnu, et dont l’identité aura été 
constatée, le délit avéré, sera immédiatement passé par les 
armes, sans aucun délai ou sursis que ceux nécessaires 
pour l'arrivée des secours de la religion. » 

— Immédiatement, répéta le major. 

— Oui, immédiatement. 

— Sans délai ni sursis. 

— Permettez, monsieur, dit Bannière avec une courtoi- 
sie parfaite ; il me semble qu’après ces mots : sans sursis 
ni délai, je vois quelques autres mots qui valent la peine 
que nous les discutions. 

— Lesquels, monsieur? demanda le major. 

— Sans délais ni sursis, — autres que ceux nécessaires 
pour l’arrivée des secours de la religion. 

Et il regarda le major. 

— Eh bien? demanda celui-ci. 

— Eh bienl donnons-leur un peu de temps pour arri- 
ver, à ces secours do la religion. 
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— Mais, mon cher monsieur Bannière, répondit le ma- 
jor, vous vous êtes même ôté cette ressource-là : vous nous 
arrivez ici tout cuit à point, et votre femme vous a amené 
un prêtre. 

— L’abbé Champmeslé, c’est vrai, dit Bannière. Diable 1 
diable I 

— Vous voyez qu’en tous points vous êtes en règle. 

— C’est, ma Coi, vrai! 

— Et votre sursis jusqu’à cinq heures du matin est une 
faveur toute particulière. 

— Je vous suis tout à fait reconnaissant. Mais enfin, 
qu’arriverait-il si, au lieu de six heures que vous m’avez 
données, vous m’en accordiez vingt-quatre? 

— Il arriverait que je pourrais être cassé, ce qui n’est 
rien, je le sais bien, auprès de la vie d’un homme, et co 
que j’accepterais volontiers si cela ne constituait pas une 
infraction, une désobéissance, une indiscipline dont je no 
me suis jamais rendu et no me rendrai jamais coupable. 

— J’ai la bouche fermée, monsieur le major. 

— Croyez que je vous plains do toute mon âme, et que, 
si j’étais colonel du régiment au lieu d’en être le major, 
les choses se passeraient autrement. 

— C’est bien de la bonté. Eh bien! donc, puisqu’il serait 
inutile d’insister là-dessus... 

Bannière s’arrêta pour attendre la réponse. 

— Tout à fait inutile, dit le major. 

— J’arrive, continua Bannière, à la petite demande que 
je voulais vous adresser. 

— Allez! 

— Tous nos points sont bien convenus sauf un seul. 

— Lequel? 

— Vous m’accordez jusqu’à demain cinq heures. 

— C’est dit. 

— Mais où cela? 

— Comment où cela ? 

— Oui. ~ 

— Mais ici, ce me semble. 

— Ici, dans cctto caserne? 

— Certainement. 
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— Eh bien ! voilà, vous me permettrez de vous le dire, 
voilà qui est un peu dur. 

— Où diantre voulez-vous donc que je vous envoie! dans 
les champs? 

— Patience, monsieur, et veuillez m’écouter jusqu’au 
bout; vous comprendrez alors que je no suis pas si dénué 
de sens quo j’en ai l’air. 

— Je vous écoute. 

— Monsieur le major, j’adore ma femme et j’en suis 
adoré. Excusez la fatuité, continua Bannière avec son mé- 
lancolique sourire; mais on peut dire de ces choses-là 
quand on n’a plus que six heures à vivre. Cette femme, 
vous la connaissez, puisque vous l’avez vue. La voir, c’est 
la connaître : vous la connaissez donc, je le répète : c’est 
la beauté, l’esprit, la délicatesse en personne. Je soutire à 
l’idée que je vais passer tes dernières heures de ma vie 
sur un banc de bois, auprès de cette femme, qui souffrira 
du froid, de la fumée des pipes, des propos grossiers; 
qu’elle n’osera m’embrasser devant vos dragons, et que, 
toute glacée encoro de terreur, de gêne, de silence, elle 
me verra passer de ses bras inertes à la mort, assez laide, 
du reste, que le roi, la loi et vous, avez commandée pour 
moi demain matin. 

— Eh bien? fit le major. 

— Eh bien! je voulais vous demander autre chose, con- 
tinua Bannière. Vous le voyez, je suis calme, résolu, je 
plaisante presque; mais vous devez comprendre à ma voix 
qui tremble quand je parle d’Olympe, à mon visage qui 
pâlit quand je pense à elle, vous devez comprendre, vous 
devez voir môme, qu’il y a dans ce nom un charme et un 
intérêt bien plus puissant que ceux de ma vie. Je mourrai 
cependant sans cesser de sourire, mais il dépend de vous, 
monsieur, que ce sourire soit un remerciement, une effu- 
sion de reconnaissance que je vouerai à mon bienfaiteur 
par delà le tombeau, ou la simple bravade d’un homme 
de cœur qui forcera vos dragons à dire : Voilà un brave ! 
Voulez-vous me rendre ce service, monsieur le major? 
Voulez-yous me donner, dans les six dernières heures de 
ma vie, tout le bonheur d’une vie entière? Voulez-vous 
être pour moi, vous qui me tuez sans colère, aussi doux 
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que la balle du mousquet qui me tuera demain sans dou- 
leur? 

— Parlez, dit le major tout ému, tout bouleversé de cette 
éloquence partie d’un cœur profondément amoureux. 

► — Je vous demande de retourner à mon hôtellerie avec 
ma femme, dans cette petite chambre pleine encore de ses 
parfums et de notre amour; les fleurs do jasmin et les clé- 
matites montaient cette nuit, montaient la nuit passée 
jusqu’au haut de notre fenêtre, et pendant notre sommeil 
m’envoyaient leurs arômes, qui m’ont fait dormir jusqu’au 
grand jour. Cetto chambre est fermée, uno fenêtre sur lo 
jardin, une porto sur l’escalier, une autre fenêtre sur la 
rue ; mettez deux dragons au bas de chacune de ces fe- 
nêtres, un dragon au bas de l'escalier ; faites mieux, pre- 
nez ma parole d’honneur et celle do ma femme que nous 
ne chercherons point à nous échapper; je vous signerai 
cela de mon sang, s’il le faut, monsieur le major; demain, 
à cinq heures du matin, je serai prêt ; mais en attendant, 
soyez généreux comme un bon, brave et loyal officier que 
vous êtes ; donnez-moi ma femme pour tout le temps qui 
me restq à vivre. 

Le major sentit que son cœur lui remontait jusqu’à la 
gorge ; il commença par se gratter la tête, il secoua les 
cils do ses yeux tourmentés par une larme qui tremblait 
à leur extrémité; il toussa et se promena dans son cabinet, 
en essayant d’arracher cetto pitié profonde que venait do 
planter en son âme l’audace même de cette proposition. 

— Ah ! major, ajouta doucement Bannière, si vous re- 
fusez, refusez tard : j’ai tant do temps à souffrir! Si vous 
accordez, accordez vite : j’ai si peu de temps à être heu- 
reux! 

Le major poussa un hum ! vigoureux et fit sonner sa 
botte éperonnée sur le parquet. 

Il suffoquait, ce digne major. 

Puis enfin il parut prendre tout à coup une résolution, 
et frappa du pied. 

A l’appel de son pied, un sous-officier de dragons parut. 

— Six hommes, dit-il, pour prendre des ordres, et... 

— Et un brigadier? 

— Non, un officier. 

III. H 
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Bannière avait compris que sa demande lui était accor- 
dée. Il s’était jeté à genoux, il baisait les mains du major 
il pleurait. 

— Tonnerre 1 grommela le major ; finissons un peu 
mon brave I 

Sans doute Olympe écoutait à la porte, car en ce moment 
elle entra et se jeta au cou de son mari. 

— Olympe, dit Bannière, remerciez monsieur le major, 
nous retournons tous deux, jusqu’à cinq heures, à la petite 
chambre de l’hôtel. 

Olympe ne répondit rien ; elle fit de la tête et des lèvres 
un signe mélancolique de remeretment. 

— Avant de partir, ajouta Bannière, donne à monsieur 
le major, qui nous fait ce bonheur, ta parole de fille noble 
que tu ne feras rien pour me faire échapper au sort qui 
m’est réservé. 

— Rien, dit-elle, j’en donne ma parole. 

— Et moi, monsieur le major, ajouta Bannière, f y joins 
la mienne; d’ailleurs, rien n’empêche que vous preniez 
vos garanties. Merci, et demain, s’il m’est accordé do vous 
voir encore, attendez-vous au plus sincère, au plus ardent 
remercîment que jamais cœur humain ait donné en 
échange d’un bienfait. 

Le major serra la main de. Bannière et donna ses ordres 
à l’officier chargé de surveiller l’hôtellerie. 

Olympe et Bannière partirent devant avec Champmeslé 
pour traverser le boulevard qui conduisait à leur demeure. 

L’officier seul marchait avec eux. 

L’escouade les suivait à dix pas. 

Champmeslé, arrivé à la petite chambre, bénit Bannière, 
embrassa en pleurant les deux infortunés, et tout bas, à 
l’oreille de Bannière, glissa ces mots : 

— A quelle heure voulez- vous que demain je vous ré- 
veille, au nom de Dieu ? 

— A quatre heures, mon très cher ami, répliqua Ban- 
nière. 

Comme ils fermaient leur porte, onze heures sonnèrent 
à l’église voisine, et Olympe tomba en sanglotant sur lo 
fauteuil que son mari lui avait approché. 
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XCV 

SUPRÊME JOIE. — SUPRÊME DOULEUR. 

Les jasmins et les clématites montaient, comme avait 
dit Bannière, le long du mur jusqu'à l’appui de la fenêtre; 
ils encadraient de leur noir feuillago et do leurs blanches 
fleurs cette baie, par laquelle l’air pur et les rayons do la 
lune pénétraient silencieusement. 

Les dragons s’assirent dans le jardin, campèrent dans 
la rue et sur l’escalier, comme l’avait demandé Bannière. 

Alors commença, entre les deux amans abandonnés à 
eux-mêmes , cet échange d’amour et de baisers coupés de 
larmes que l’orgueil avait arrêté chez Barfhière, la pru- 
dence et le désespoir chez Olympe. 

Nuit terrible, dont chaque soupir marquait une minute, 
chaque caresse un progrès, chaque parole une distance. 

Les étoiles brillaient aux cieux, les mêmes étoiles qu’O- 
lympe pourrait voir encore le lendemain à la même heure, 
de la même fenêtre, tandis que les yeux de son cher bien- 
aimé Bannière ne verraient plus à jamais que les ténèbres 
opaques du tombeau ! 

Bannière vivait, il s’étourdissait, il rassemblait tout son 
amour pour le convertir en témoignages pour celte femme 
à laquelle rien de ce qui vivait à cette heure en lui ne 
l’attacherait plus demain. 

Olympe, pâle et froide comme un cadavre, ne souleva 
pas un instant ses lèvres des lèvres de son mari. 

Elle ne lui dit pas en quatre heures une seule parole, 
de peur de perdre le temps d’un baiser. *• 

Nature puissante et invincible dans son amour, Ban- 
nière, par le bouillonnement de cette existence qui allait 
s’éteindre, finit enfin par échauffer cette statue et par jeter 
en elle le délirant incendie de la passion. C’était l’alliance 
suprême entre la matière qui se révolte contre sa destruc- 
tion prochaine, et l’esprit qui s’aperçoit qu’il n’y a plus 
rien pour les joies terrestres au delà du dernier soupir; 
alliance qui rend l’homme supérieur à lui-même, et qui. 


Digitized by Google 



SU OLYMPE DE CLÈVES. 

dans un moment d’orgueil, ou peul-êtro de désespoir, en- 
gagea les Titans à escalader le ciel. 

Au seuil de la mort, ces deux amans s’oublièrent dans 
les extases do la vie. 

Le jour blanchissait à l’horizon. 

Une ligne pâle ouvrit au delà des montagnes la voûte 
du ciel, et les fleuves commencèrent à sorlir des ténèbres 
comme do sinistres épées que des anges funèbres tireraient 
de leurs fourreaux. 

La fraîcheur entra dans la chambre et fit courir un 
frisson sur les membres délicats d’Olympc, qui sortit de 
son extase par un sanglot. 

Sanglot et frisson, Bannièro but tout cela dans un ar- 
dent baiser. 

On entendit alors dans le jardin lo chant d’un oiseau, et 
presquo en même temps la voix d’un soldat dans la rue. 

Quatre heures sonnèrent à cctto mémo église qui, la 
veille, impassible, avait sonné lo commencement do ce 
bonheur mortel. 

Avec la mémo impassibilité elle en sonnait la fin. 

Un petit bruit, pareil au grattement que les courtisans 
font à la porte des rois, grinça sur la porto do Bannière. 
C’était, Champmeslé, qui avait passé la nuit en prières 
dans la chambre voisine, et qui, fidèle à sa promesse, ve- 
nait parler do Dieu à son ami. 

Joio étrange quo la Providence gardait à ces malheu- 
reux 1 lo prêtre qui annonçait la mort aux condamnés 
n’était cette fois qu’un tendre ami au doux visage, à l’œil 
caressant, un ami plein de cœur et d'intelligence, ango 
qui, au lieu de fermer tristement les portes de la vie, ve- 
nait, avec un ineffable sourire do miséricorde, ouvrir les 
portes du ciel. 

Il s’assit en face de Bannière et d’Olympe, qui, tous deux 
les mains enlacées, so tenaient assis sur le bord do leur 
lit. 

— Parlez pour nous deux, mon ami, lui dit Olympe. 

— Oh 1 je n’ai rien à vous dire, vous êtes plus cloquons 
que moi ; je sais votre cœur à un soupir, à un mot près. 
Dieu vous a pardonné, Dieu vous bénit, Dieu vous récom- 
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pensera dans l’autre vio do ce qu’il vous a fait souffrir 
dans celle-ci. 

— Vous trouvez, n’cst-co pas, mon ami, dit Bannière, 
quo Dieu nous fait bien souffrir ? 

— Oui, puisqu’il vous sépare. 

— Ob I lit Olympe avec un sourire qui décela l’origine 
et la raison do toute sa tranquillité, Dieu no nous séparera 
pas, mon père. 

Puis, plus bas et levant les yeux au ciel, 

— Je l’espèro du moins, ajouta-t-elle. 

— Comment, et quo voulez-vous dire? demanda Champ- 
meslé surpris. 

— Je dis que Dieu est grand et bon, mon père, et qu’il 
mesure la douleur à la force; voilà ce que je dis. 

Bannière comprit, lui , et serra tendrement sa femme 
dans ses bras. 

Électriséo par co remerciement, Olympe se sentit cou- 
rageuse et ne vit plus rien d’impossiblo à son héroïsme. 

Elle embrassa Bannière et tira dans lo milieu de la 
chambre ce grand coffre que le fourgon du roulage avait, 
la veille, apporté do Paris 5 l’adresse des deux époux. 

— Quo cherches-tu, mon enfant? demanda Bannière. 

— Jo cherche, répondit Olympe, du linge frais et brodé 
pour mon amour, afin qu’il aille à la mort, non pas comme 
un pauvre soldat, mais comme un gentilliommo. 

— Ah 1 cela me plaît 1 dit Bannière. 

Chainpmeslé secoua la tôle. 

— C’est une idée d’orgueil, ma fille, dit-il à Olympe. 
Pourquoi le distraire de Dieu et do son salut, en ces der- 
niers momens, par la recherche do la toilette? 

Mais Olympe n’écoutait pas la douce remontrance do 
. son ami ; elle avait tiré pôle-môle do la caisse des chemises 
et des dentelles, jonchant le parquet do choses dont ello 
n’avait point à faire. 

Puis ello habilla Bannière, de sorte qu’il se trouva frais 
lorsque l’officier frappa à la porte du pommeau de son 
épée, au quart après quatre heures. 

— Entrez, dit Bannière. 

Puis, avec enjouement, 


u. 
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— Voyez, mon cher monsieur, dit-il, nous sommes 
exacts. 

L’officier s'inclina avec respect devant ce double courage 
éblouissant sous la pâleur des deux époux. 

— Alors, si vous êtes prêt, dit-il, veuillez me suivre. 

Olympe jeta une mante sur ses épaulés et fut prête la 
première. 

I/officier la regardait avec surprise. 

— Marchons! dit-elle. 

— Où cela, madame! fit-il en la retenant. 

— Mais où va mon man, monsieur. 

— H n’est pas possible! s’écria l’officier, que vous ayez 
l'intention de suivre votre mari, madame. 

— Et pourquoi pas, je vous prie? demanda Olympe en 
relevant la tète. 

— Parce que cela révolte, madame; mes soldats ne sont 
pas des bourreaux, et pas un dragon ne fera feu sur un 
homme en présence de sa femme. 

— Oh! raison de plus alors! cria-t-elle. 

— Allons, soyons raisonnables, dit l’officier, qui faisait 
effort pour ne point se laisser aller à son émotion. J’ai 
mes ordres, et ils sont formels. 

— Pardon, monsieur, dit à son tour Bannière interve- 
nant dans le débat, mais n’est-il donc pas permis à une 
femme de donner le bras à son mari, du moins jusqu’à... 

— En aucune façon, monsieur, répondit l’officier, et je 
compte sur vous pour engager madame à ne point se met- 
tre dans une situation pareille. 

— Jamais, dit Olympe, je n’obéirai sur ce point à vous 
ni à lui. Où il ira, j’irai. 

— Madame, dit l’officier, vous m’obligez à la rigueur. 

— Monsieur! s’écria Olympe. 

— Ce n’est point ma faute. 

L’officier se retourna du côté de ’a p ’rte. 

— Dragons, dit-il. 

Dix hommes parurent, car un renfoit avait été en- 
voyé de la caserne. 

— Six hommes pour escorter le condamné, dit l’officier; 
quatre hommes pour garder à vue madame dans cette 
chambre. 

A 
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Puis à Chàmpmeslé, 

— Allons, monsieur l’abbé, aidez-nous, que diable! 

Chàmpmeslé, obéissant à cet appel et encore plus à sa 
propre raison, s'efforça de contenir Olympe, dont la dou- 
leur et la rage éclatèrent alors, orage contenu jusqu’à ce 
moment par des liens qui, se brisant enfin . donnaient essor 
aux tempêtes. 

Bannière lui-même avec ses exhortations, ses supplica- 
tions, fut impuissant à calmer sa femme. Chàmpmeslé, 
partagé entre deux agonies, commençait à perdre son cou- 
rage en perdant sa décision. 

A qui de ce mourant ou de celle désespérée allait-il par- 
ler do Dieu, ce seul et unique refuge de l’homme dans la 
mort et dans le désespoir ? 

L’officier mit fin à cetto scène, à ces cris, à ces pleurs, 
avec l’inflexibilité d’un soldat esclave d’un devoir. 

Les six dragons d’escorte entraînèrent Bannière, et les 
quaire outres enfermèrent Olympe dans un cercle qu’elle 
ne put franchir, et au milieu duquel, épuisée, les yeux 
secs, elle tomba assise sur le coffre ouvert d’où s’échap- 
paient encore tous ces objets chéris qui avaient touché 
Bannière. 

Chàmpmeslé, lenant le condamné sous le bras, fondant 
en larmes, l’embrassant , lui faisant baiser le crucifix , 
Chàmpmeslé remua profondément lo cœur des soldats, et 
plus d’un chancela le long de la route sous le poids de son 
émotion et de ses larmes. 

On découvrit bientôt, c’est-à-dire à cent cinquante ou 
deux cents pas, l’enclos attenant à la caserne où l’exécution 
se devait faire. 

Epouvantable hasard de cet enclosl toute la compagnie 
de Bannière, armes chargées, pouvait voir distinctement 
la fenêtre aux clématites et aux jasmins de l’autre côté de 
laquelle venait de se passer cette horrible scène de sépa- 
ration que nous n’avons pas osé raconter dans tous ses dé- 
tails. 

Quand Olympe Tevint à elle, ou plutôt se retrouva en 
elle-même, son agitation avait fait place à la torpeur la 
plus profonde. 

Elle leva les yeux, regarda autour d’elle, et aperçut 
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quatre dragons qui, chacun retiré à l’anglo do la cham- 
bre, suivaient tous scs mouvcmens avec une sorte do 
crainto. 

La douceur de ses yeux, lo tremblement do ses maias, le 
frissonnement de tout son corps, leur prouvèrent que la 
crise était passée. 

Mais cependant aucun do ces quatre hommes n’osa 
adresser un mot, un seul mot à la pauvre femme. 

L’un d’eux s’approcha de son camarade, et, lo touchant 
de l’épaule : 

— En vérité, dit-il, nous ne devrions pas laisser cette 
petite dame ici. 

— Et pourquoi cela? demanda le dragon. 

— Regarde; mais regarde sans avoir l'air do regarder. 

Et, du bout de son mousqueton, il indiqua la fenêtre du 

jardin à son camarade. 

De là, en effet, par delà les maigres arbres du petit jars 
din et do deux ou trois autres, on apercevait l’enclos dan- 
lequel les dragons à cheval et lo corps de réserve com- 
mandé attendaient avec des officiers l’arrivée du funèbre 
cortège. 

Pour y arriver, Bannière, avec son escorte, avait dû faire 
un assez long détour. 

D’ailleurs, on marchait lentement. 

Quelques curieux, rares encore, à cause de l’heure et de 
l’ignorance où était la ville, commençaient K escalader les 
murs, à grimper sur les arbres et à garnir les rues. 

Le dragon, à qui son camarade fit remarquer tout cela, 
se sentit mal à l’aise. 

— Ah ! c’est vrai, dit-il à voix basse; d’ici elle entendra, 
la malheureuse I Essayons de l’emmener. 

— Ou de fermer la fenêtre au moins. 

— Elle entendra tout de même. 

Co colloque ne tira pas Olympe do l’abattement sans fond 
où elle était tombée. 

Sa main, en remuant machinalement, tomba sur les 
dentelles, le linge et les étoffes tombés du coffre; douces 
reliques, chères dépouilles, comme dit lo poète latin; sou- 
venirs d’un passé qui était l'amour. 


OLYMPE DE CLÈVES. 219 

Après la main se réveillèrent les yeux, qui reconnurent 
aussi autour d'elle. 

Et, comme si Bannière absent et déjà sur la route de l’é- 
ternité eût voulu se rappeler à sa femme, le premier objet 
qui frappa les regards d’Olympe, ce fut cet habit avec le- 
quel Bannière s’était marié dans la petito église de Notre- 
Dame-do-Lorettc. 

Plié, serré, soigneusement empaqueté par la camériste, 
cat habit, embaumé des parfums d’écharpes ou de gants qui 
l’avoisinaient dans le coffre, fit pousser un gémissement 
douloureux à Olympe de Clèves. 

HélasI elle ne pensait pas plus à ce qu’cllo faisait que la 
fille do Jaïre ne pensait à la vie quand elle revint h elle 
sur les bords de la tombe; mais elle sentit à la fois comme 
une douleur et un plaisir. 

La douleur, c’était la vio présente ; le plaisir, c’était le 
souvenir du passé. 

Olympe déplia lentement cet habit dans lequel il lui 
semblait qu’elle dût retrouver Bannière. Ses doigts furent 
écorchés cependant par le tissu si fin de la doublure, et le 
poids du vêtement, si léger qu’il fût, fatigua son bras en- 
dolori. Du mémo mouvement lent, mesuré, presque auto- 
matique, elle souleva l’habit jusqu’à ses lèvres, cacha son 
visage dans l’étoffe, fondit en larmes, et se répandit en 
sanglots si douloureux que tout, dans la petite chambre , 
fleurs, meubles, rideaux, palpita et frémit, tout jusqu’au 
cœur de ces quatre soldats. 

Ces déchirantes secousses, qui bouleversaient une beauté 
si parfaite, parurent insupportables à l’un des dragons, 
qui sortit de la chambre, aimant mieux s’exposer à être 
puni quo do s’exposer à voir un spectacle si désolant. 

Un de scs compagnons l’imita. Olympe ne s’était aperçuo 
de rien. 

— Vois-tu, dit le premier ’a l’autre, la prison, les fers, 
tout ce que tu voudras, mais je ne veux pas être là quand 
tout à l’heure les coups de fusil vont apporter leur fumée 
jusqu’au visage de cette femme. 

Et le dragon s’accroupit sur les marches de l’escalier, 
appuyant ses deux mains sur ses oreilles. 
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Olympe continuait à sangloter en baisant l’habit de no- 
ces de Bannière. 

Tout h coup, un des soldats qui avait résisté, et qui, 
malgré ces larmes et ces sanglots qui lui déchiraient le 
cœur, était resté à son poste, ce soldat, disons-nous, pour 
changer un peu le cours de cette douleur, s'approcha d’O- 
lympe, et, ne sachant comment lui parler pour qu’elle eût 
pitié d’elle-même. 

— Pardon, ma petite dame, lui dit-il, mais vous perdez 
quelque chose. 

Et, ramassant une enveloppe carrée qui venait de tom- 
ber de l’habit renversé, il la tendit à Olympe. 

Le froid de ce papier, l’angle aigu qui heurta sa main, 
réveillèrent la jeune femme, qui regarda son interlocu- 
teur. 

Elle prit machinalement cette enveloppe et la reconnut 
pour cette lettre de monsieur do Mail ly que ni l’un ni l’au- 
tre, le soir de leurs noces, n’avait voulu lire par délica- 
tesse, et qui, étant restée dans l’habit de noces de Bannière, 
avait été jetée par la femme do chambre avec cet habit 
dans le coffre. 

Le souvenir de monsieur de Mailly n’excita chez Olympe 
ni amour, ni colère, ni haine. 

Le cœur était déjà mort avant Bannière, qui allait mou- 
rir. 

Cependant il était bien l’auteur de cette catastrophe; 
cependant il avait bien écrit au major pour lui donner ces 
instructions sévères et positives en vertu desquelles on 
avait refusé tout sursis et toute grâce à ce pauvre Ban- 
nière. 

Donc, monsieur do Mailly était bien la cause de la mort 
de cet innocent. 

Olympe, machinalement, rompit le cachet pour toucher 
quelque chose que Bannière eût touché. 

L’enveloppe tomba. La lettre resta aux mains d’Olympe, 
qui arrêta ses yeux sur les lignes suivantes : 

o Madame , 

» Puisque vous allez vous marier, j’ai à vous faire un 
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cadeau de noces, et je ne crois pas pouvoir vous en offrir 
un plus précieux que la liberté de votre mari. 

» Monsieur Bannière a signé un engagement dans mes 
dragons : on l’a cherché, on le poursuit comme déserteur, 
et, si on le retrouvait, on vous priverait de lui; car, par- 
tant pour Vienne, je ne serais point là pour le défendre. 
J’ai donné des ordres extrêmement sévères pour la puni- 
tion do cette sorte de crime parmi mes soldats, et les or- 
donnances du roi sont formelles. 

» Vous trouverez donc sous ce pli un congé antidaté, 
que je fais remonter au lendemain du jour où il est sorti 
do prison, c’estr-à-diro au jour même où il s’est enfui de la 
caserne., 

b Par ce moyen, il est à l’abri de toutes poursuites et 
vous appartient sans trouble. Si j’ai pu contribuer à assu- 
rer votre bonheur, qui a été le but constant de mes vœux 
depuis que je vous connais, je me dirai encore une fois 
votre bien heureux serviteur, 

b Comto de Mailly. » 

Olympe se dressa, poussa un cri éclatant qui fit accourir 
même ceux des dragons qui avaient quitté la chambre. 

Elle tenait d’une main cette lettre du comte, et de l’autre 
un papier qui renfermait ces trois lignes : 

« Bon pour congé illimité accordé par moi, colonel du 
régiment de Mailly, au dragon Bannière, enrôlé volon- 
taire. 

« Lyon, le 28 mars 1729. b 

— Mais, mais alors, cria Olympe haletante en agitant lo 
papier au visage des dragons, qui la crurent folle, mais 
il est sauvé ! 

— Sauvé, dites-vous, qui? 

— Bannière, mon mari 1 

Les dragons so regardèrent, haussant les épaules à : a 
vue de la joie de cette pauvre femme, qu’ils crurent folle. 

Elle vit ce qui se passait dans leur esprit, et, impatiente 
de leur faire comprendre ce qui venait d’arriver ; 
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— Mais lisez, lisez donc! dit-elle; son congé, son congé! 
I! a son congé donné par lo colonel ! Laissez-moi passer, 
laissez-moi passer ! 

Les dragons lui barrèrent le passage. 

— Mais lisez, lisez donc ! cria Olympe désespérée. 

Dieu voulut qu’un d’entre eux sût lire. 

— Mais c’est vrai ! c’est vrai! dit-il; voilà le congé du 
pauvre garçon signé de notre colonel. 

— Eh ! vite, vite, crièrent les autres, venez, venez, 
pauvro femme ! 

— Toi, dit l’un d’eux, cours devant, cours, cours! 

— Ah, mon Dieu ! Ah , mon Dieu ! criait Olympe, sui- 
vant de loin le soldat, et courant sur le boulevard. 

Mais Bannière était déjà bien loin : il avait un quart 
d’heure d’avance sur ceux qui couraient après lui. 

Olympe appelait Dieu et les anges à son aide ; elle sou- 
haitait des ailes au brave soldat qui la précédait, courant 
lui-même à devenir fou. 

EnOn elle arriva à l’entrée de l’enclos en criant grâce 
et en agitant au-dessus do sa tête le congé de monsieur 
de Mailly. 

Elle vit les dragons rangés répondre à ses cris par des 
cris; elle roula parmi les rangs, elle fendit la foule, tou- 
jours criant grâce, toujours agitant sa main. 

Soudain, au moment même où elle apercevait Bannière 
debout et isolé «levant un mur, l’explosion horrible, 
mortelle, ébranla les airs, et le corps qu’ello venait de voir 
encoro vigoureux et fièrement tendu sur ses jambes, 
oscilla et tomba sur le sable, à moitié voilé par un nuage 
de fumée. 

Mille cris douloureux couvriront le cri d’Olympe. 

File tomba aux bras de Champmeslé; vingt officiers 
l'entourèrent en gémissant. 

Elle leur tendit froide, muette, terrible, le papier qui, 
une seconde plus tût, sauvait la vio à son époux. 

Un long frémissement do douleur courut dans les rangs 
de cette troupe, et l’on vit les officiers eux-mêmes se 
courber sous le poids de ce sang innocent qui venait de 
retomber en gouttes de feu sur leur tête. 
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L'impression avait été telle, quo tous avaient oublié lo 
mort pour la veuve. 

Bannière, étendu sur le sol, perdait son sang par cinq 
blessures mortelles, toutes à la poitrine. 

Une sixième lui avait cassé un bras. 

Les balles avaient épargné son visage, plus noble et 
plus beau dans son agonie qu’il ne l’avait jamais été 
aux plus heureux jours de son bonheur. 

Olympe s’approcha, s’agenouilla, se pencha sur ce corps 
frémissant, et appela Bannière par son nom. 

Il ouvrit ses yeux déjà fermés, reconnut sa femme, et 
ses traits s’illuminèrent d'un dernier sourire. 

Il voulut étendre son bras vers Olympe, mais l’avant- 
bras ne put quitter la terre : il avait, comme nous l’avons 
dit, été brisé par une balle. 

Olympe appuya ses lèvres sur celles de son mari, plon- 
gea ses yeux dans ceux du mourant, et but lentement la 
mort dans cet embrassement suprême. 

Elle, fit entendre un léger cri. Son cœur venait do so 
briser. 

Scs forces l’abandonnèrent aussitôt; sa tête s’alourdit; 
elle perdit l’équilibre, et roula, enlacée à celui qu’elle 
avait tant aimé, dans le sang tiède et vermeil que Bannière 
perdait en perdent la vie. 

Alors Bannière, à qui Dieu avait permis do survivre 
pour jouir de ce dernier embrassement, tourna un regard 
d’action de grâce au ciel, et, ramenant ce regard vers la 
noble créature frappéo après lui et cependant morte avant 
lui : 

— O mon Dieu 1 je vous remercie, dit— il ; elle ne sera 
donc plus qu’à moi en ce raondo et dans l’autre I 

Et il expira. 

Champmeslé s’agenouilla dans lo sable auprès do ces 
deux martyrs, et ne les quitta plus qu’ils ne fussent réunis 
dans le même tombeau. 

Il avait dit sur eux sa première messe do mariage, et il 
dit sur eux sa première messe de mort. 


in. 
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ÉPILOGUE. 

A pou près h l’heure où expirait à Lyon Olympe et Ban- 
nière, une porte des petits appartenions de Versailles s’ou- 
vrait mystérieusement, et une femme, belle, animée, en- 
veloppée d’une mante qui cachait mal son voluptueux dé- 
sordre, sortait à la dérobée du cabinet qui communiquait 
à la chambre à coucher de Louis XV. 

Elle semblait chercher des yeux quelqu’un qu’elle ne 
trouvait pas. 

Deux hommes cependant attendaient au bas des de- 
grés. 

L'un était le duc do Pccquigny, qui était de garde forcée 
ce jour-là, et monsieur le duc de Richelieu, de garde vo- 
lontaire ce môme jour. 

Le second retenait avec un sourire le premier, qui sem- 
blait vouloir, pour causer à cinq heures du matin, cher- 
cher un endroit plus commode qu’un escalier. 

— Mais que diable as-tu donc pour me retenir ici quand 
je veux m’en aller ailleurs? demajida Pccquigny. 

— Reste encore quelques secondes. 

— Pourquoi faire 

— Parce que je veux te faire voir quelque chose. 

— Eh bien! parle, que veux-tu me faire voir? 

— Regarde, dit Richelieu en montrant à Pccquigny cetto 
dame qui descendait les degrés. 

— Madame de Mailly sortant de si bonno heure du cabi- 
net du roi ! s’écria Pccquigny. 

— Dis donc si tard. 

, — Comment cela? 

— Sans doute, elle y est entrée hier soir. 

Pccquigny jeta un second regard sur la comtesse, qui 
s’avançait l’air triomphant, les yeux rayonnans d'amour. 

— Ah ! fit Pccquigny, tout étourdi par cette apparition 
que lui avait si traîtreusement ménagée son rival. 

— Eh bien I comtesse? demanda Richelieu, qui avait 
compris que ce jour-là on pouvait interroger. 

La comtesse ouvrit sa mante avec une audace digne des 
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courtisanes antiques, et prononça ces seuls mots qui bril- 
lèrent de joie le cœur de Richelieu et broyèrent le cœur 
de Pecquigny : 

— Oh! duc, voyez, de grâce , comme ce paillard m’a ac- 
commodée ! (1) 

Puis, avec un sourire intraduisible, elle disparut. 

— Eh bien! à la bonne heure ! dit Richelieu à Pecqui- 
gny, on n’accusera plus le roi d’étre un enfant. Vivo 
Henri IV ! 

Sur quoi, faisant une pirouette, 

— Maintenant, dit-il à Pecquigny, si tu veux t’en aller, 
allons-nous-en; je n’ai plus rien à savoir ici ni à t’appren- 
dre, car, à cette heure, je présume que tu en sais au tant que 
moi. 

El il entraîna son rival dans le tourbillon de sa cynique 
et railleuse pétulance. 

— Ah ! ma foi ! dit Pecquigny, Olympe a aussi bien fait 
de ne pas pousser l’aventure jusqu’au bout, et de s’en al- 
ler faire de la bergerie en province : elle eût été vaincue. 
Décidément, les comédiennes ne sont pas de la force des 
duchesses ! 

Pauvre Olympe 1 


(1) Enfin, madame de Mailly sortit dans une sorte de désor- 
dre amoureux du lieu où elle avait été seule avec le roi, et pas- 
sant devant ceux qui avaient intérêt à connaître le résultat de 
sa démarche, elle ne leur dit autre chose que ces mois très ex- 
pressifs : 

— Voyez, de grâce, comme ce paillard m’a accommodée! 

(Boisjourdain, Mémoires historiques et anecdotiques 
vol. 2, page -108.) 
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Aü LECTEUR. 


Voilà une lamentable histoire, n’est-ce pas, que celle 
que je viens de raconter là, d’autant plus lamentable que 
le vice y est presque aussi triste que les pleurs. 

Ce n’est pas qu’au moment de laisser mourir Bannière 
sur cette terrible méprise d’une lettre oubliée dans la po- 
che d’un habit, je n’aie point hésité, mais i’hisfoire était là, 
l’histoire me défendait de faire grâce : j’ai obéi à l’his- 
toire. 

Car c’est une histoire que je viens de vous raconter et 
non un roman que vous venez de lire; ce pauvre cœur dont 
vous venez de voir cesser les battemens a battu en effet ; 
cette poitrine que vous venez de voir palpitante et ensan- 
glantée a, en effet, été trouée par les balles. 

Vous cherchez, et ce nom de Bannière ne vous rappelle 
aucun souvenir. Non, ce fut une vie obscure, une mort 
obscure, sur lesquelles il m’a pris un jour la fantaisie de 
faire descendre un rayon de lumière. 

En doutez-vous ? Tenez, jetez les yeux sur cette notice 
que j’emprunte à la biographie des artistes dramatiques, 
que j’emprunte à Lemazurier. 


BANNIÈRE. 


Peu de débuis ont présenté une réunion aussi complète 
d’événemens singuliers que celui de l’acteur dont il s’a- 
git; l’accueil qu’il reçut du punne à son premier essai au- 
rait sufü pour déconcerter vingt débutans des plus intré- 
pides; mais Bannière était Gascon, et les habitans des heu- 
reuses contrées qu’arrose la Garonne no manquent pas plus 
d’audace que d’esprit. 
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Né à Toulouse au commencement du dix-huitième siè- 
cle, d’une des meilleures familles de cette grande ville, 
Bannière reçut uno très-bonne éducation. Destiné à l’état 
ecclésiastique, il passa quelques années dans une congré- 
gation régulière, et fit d'excellentes études. Il s’appliqua 
surtout à celles qui étaient néces. ires pour l’état que scs 
parens voulaient lui faire adopter, et les succès qu’il ob- 
tint donnèrent lieu de croire qu’il aurait du talent pour la 
chaire. Cependant il no suivit point cette carrière com- 
mencée avec succès, trouva que le barreau lui présentait 
des avantages plus réels, et troqua son petit collet contre 
une robe d’avocat. Il ne la porta pas longtemps. Cédant à 
son caractère inconstant, il cessa de trouver des charmes 
dans l’étude de la jurisprudence, et se livra tout entier h 
celle de la géométrie, dans laquelle il fit des progrès. 

Après avoir quitté les théologiens pour les légistes et 
ceux-ci pour les géomètres, peut-être pouvait-on le croire 
fixé, mais il n’en était rien. Emporté par une ardeur mi- 
litaire assez naturelle dans un jeune homme, il abandon- 
na les calculs pour les armes, et s’engagea dans un régi- 
ment de dragons, où il servit pendant quelque temps. 

Le loisir des garnisons lui laissait la facilité de cultiver 
les lettres; il composa une tragédie intitulée : la Mort de 
Jules César , la fit représenter à Toulouse, et y joua lui- 
même le principal rôle. Ayant eu le bonheur de faire 
mentir le proverbe et d’être prophète dans son pays, les 
applaudissemens qu’il reçut comme auteur et comme ac- 
teur lui firent naître le désir de se consacrer à la repré- 
sentation des ouvrages dramatiques, et la dispute qu’il eut 
avec un comédien de profession, qui prétendait avoir des 
talcns supérieurs à ceux de Bannière, acheva de l’y déter- 
miner. 

Sans avoir jamais été d’aucune troupe de province, et 
n’ayant d’expérience que celle qu’il avait pu acquérir en 
jouant quelquefois dans les sociétés bourgeoises, il ne ba- 
lança point à se présenter aux gentilshommes de la cham- 
bre. Frappés de son assurance, ils lui accordèrent un or- 
dre de début, au moyen duquel il parut, pour la première 
fois, le jeudi 9 juin 1729, par le rôle de Mithridate. 

Fidèle au caractère de son pays, il fit appeler le souf- 
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fleur quelque temps avant le lever de la toile, et lui dit, 
avec une assurance particulière aux enfans de la Garonne: 
a Je vous préviens, monsieur, que je n ai nul besoin de vo- 
tre secours'; Je suis sûr de ma mémoire, ainsi je vous prie 
de ne pas me souffler, quand même je manquerais. » 

Le souffleur lui promit tout ce qu’il voulait, et la toile 
se leva. Bannière n’avait pas oublié les études qu’il avait 
faites dans le temps où il aspirait aux succès de l’orateur; 
il s’avança sur le bord de la scène, rassembla toute sa rhé- 
torique, et adressa au parterre un discours fort bien tour- 
né, dans lequel il sollicita l’indulgence dont il avait be- 
soin, et où il fit entrer adroitement l’éloge de Baron, qu’il 
se proposait pour modèle. Ce compliment fut très applau- 
di et disposa favorablement le public. Mais à peine le dé- 
butant eut-il débité dix vers de son rôle, qu’oubliant ab- 
solument la mesure nécessaire, il mit dans son jeu et dans 
sa déclamation, outre la vivacité de son pays, tant d’em- 
portement et une fureur si fougueuse et si peu convena- 
ble à la majesté de la tragédie, que les spectateurs, au 
lieu d’être attendris ou frappés de terreur, ne purent s’em- 
pêcher do rire aux éclats pendant toute la pièce. 

Bannière ne se déconcerta point, et continua son rôle dans 
le même sens jusqu’au dernier vers, sans se décourager, 
et quand il eut fini , il harangua de nouveau le public en 
ces termes : « Messieurs, quelque humiliante que soit la 
leçon que je viens de recevoir dans une première repré- 
sentation. je vous invito à samedi pour voir si j’aurai su 
en profiter.» 

Ces mots, prononcés avec hardiesse et confiance, redou- 
blèrent les éclats de rire et furent couverts d’applaudisse- 
mens, parmi lesquels, sans doute, il y en eut beaucoup 
d’ironiques; ils firent juger que si l’acteur était capable des 
écarts les plus extraordinaires, du moins il était homme 
d’esprit et de résolution. 

Le bruit de ce qui venait de se passer à la comédie, des 
harangues, des emportemens et do l’assurance de l’acteur 
toulousain, se répandit bientôt dans Paris. On ne parlait 
que de Bannière dans toutes les sociétés, et l’affluence fut 
grande le samedi 11, jour auquel, suivant sa promesse, il 
joua Agamcmnon dans Iphigénie en Aulide. 
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Ceux des spectateurs qui l’avaient vu lo jeudi, ceux 
même auxquels on avait fait le récit do ses fureurs déré- 
glées, s’attendaient à rire du débutant et à se divertir au- 
tant pour le moins qu a la farce la plus plaisante. Ils fu- 
rent tous également trompés. Bannière avait si bien pro- 
fité des leçons du public, qu’il était parvenu à changer 
entièrement son jeu, à le régler et à le réduire dans des 
bornes convenables; au lieu d’exciter les éclats de rire, il 
s’attira des applaudissemens unanimes, et les connaisseurs 
les plus sévères convinrent qu’il les méritait. 

Il parut un peu jeune pour l’emploi dans lequel il dé- 
butait, et ce n'est pas effectivement à l’âge de vingt-sept 
ou vingt-huit ans, que Bannière avait en 1729, que l’on 
peut produire une illusion complète dans les rôles de Mi- 
thridate et d’Agamemnon ; mais on lui trouva d’ailleurs 
beaucoup de qualités avantageuses et qui furent justement 
appréciées. 11 était grand, bien fait, avait la figure mâle, 
les cheveux noirs, la jambe belle et la contenance fière. 
Quant au moral de cet acteur, on lui reconnut de l’intel- 
ligence, des entrailles et un organe admirable. 

Il joua ensuite lo marquis gascon des Ménechmes, de la 
manière la plus originale, et y fut applaudi, de même que 
dans les rôles de Pyrrhus dans Andromaque, de Joad dans 
Athalie't t de Cinna, qui servirent à la continuation de ses 
débuts. 

Jusque-là, tout allait bien pour Bannière. On lui trou- 
vait un talent réel, et il paraissait probable qu’il serait re- 
çu. Un incident terrible vint terminer ses débuts et sa vie. 
Nous avons dit qu’il s’était engagé dans les dragons. Le 
colonel de son régiment apprit qu’il jouait la tragédie à 
Paris au lieu de faire l’exercice dans sa garnison. Il le fit 
arrêter et traduire devant un conseil de guerre, qui lo con- 
damna à être fusillé. Beaucoup de personnes, les comé- 
diens français surtout, sollicitèrent sa grâce. Rien ne put 
le sauver ni fléchir la rigueur des lois militaires, qui pro- 
nonçaient alors la peine capitale contre les déserteurs. Ce- 
pendant Bannière ne l’était point; il n’avait quitté son 
corps qu’en vertu d’un congé qui n’était pas expiré; mais 
il eut le malheur de l’égarer, et paya cette perte de sa vie. 
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Maintenant, vous savez ce qu’a fait l’histoire, et vous 
pouvez la comparer à l’œuvre du poète. 

L’histoire avait fait Bannière, moi, j’ai fait Olympe. 

Si j’ai eu tort de créer ce personnage qui devait perdre 
notre héros, j’ai du moins pour m’absoudre un antéeéden. 
respectable, c’est celui de Dieu tirant de la côte d’Adam la 
femme, qui non-seulement dovait perdre l’homme, mais 
encore l’humanité. 

Quant à madame de Mailly, je no me suis en rien écarté 
de la vérité à son endroit. Imposée à Louis XV par mon- 
sieur de Fleury et par Richelieu, elle régna dix ans sur 
lui sans régner sur la France. Il est vrai que c’était une 
femme de ressources. 

Une de celles qu’ello employa fut de donner au roi ses 
deux sœurs. Qu’est-ce quo je dis, ses deux sœurs, ses trois 
sœurs : 

Madame de Lauraguais, madame de Vintimille, et ma- 
dame de la Tournelle, qui devint madame de Château- 
roux. 

Malheureusement pour la pauvre madame de Mailly, 
madame de Châteauroux, moins complaisante qu’elle, ne 
voulut point de partage, et exigea du roi le renvoi de sa 
rivale. 

Précipitée du haut de sa faveur, madame de Mailly se 
retira du monde ou à peu près; elle chercha, comme une 
autre La Vallière, des secours dans la religion. Cette femme, 
qu’on voyait autrefois élégamment et superbement vêtue, 
sans cesse occupée de plaisir et do volupté, ne se faisait 
plus remarquer, dit le chroniqueur du dix-huitième siè- 
cle, que par son extérieur modeste, sa douceur et son hum- 
ble dévotion. 

En effet, un jour que madame de Mailly venait pour 
entendre un sermon du père Renaud, elle arriva comme 
le prédicateur était déjà en chaire et comme le sermon était 
commencé. Il lui fallait se rendre à sa chaise, et ce ne fut 
pas, malgré ses précautions, sans causer un certain déran- 
gement et soulever une certaine rumeur qu’elle y parvint. 

— Voilà, dit un homme près duquel elle passait, bien 
du biuit pour une catin. 
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— Puisque vous la connaissez, dit madame do Mailly, 
priez Dieu pour elle I 

C’est le dernier mot que l’histoire a recueilli sortant des 
lèvres de l’ex-iavorite. Convenons qu’il est sublime de re- 
pentir et d’humilité. 


FIN. 
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